


— “ on c'e da stupirsi

%" che da secoli Her-
' mes sia il dio, il
patrono e il pro-
lettore dei tra-
duttori. Basso di
statura, agile. ve-
loce. scaltro, ar-
guto e in fuga per
le vie del mondo:;
=i per dirla con le
parole di Plutarco. «il pili piccolo e il pit
furbo degli dei». Lunghi i capelli. il coprica-
po alato e in mano il caduceo, il sesso non
del tutte definito, egli & ovunque. E il dio
della sintesi. dellassociazione di fatti di-
stanti. dell'ingegno e dell'opportunismo, il
dio dotato di senso dell'umorismo e incline
alla menzogna e all'imbroglio. E lui che ci
accompagna nei viaggi ed é sua la voce che
ci parla dalle guide turistiche e dai diziona-
ri. Ci conduce per luoghi impervi. insegna a
leggere le mappe, fa oltrepassare i confini.
Ma soprattutto appare la dove si verifica un
qualsiasi atto di comunicazione. Quando
apriamo la bocea per trasmettere qualcosa
a unaltra persona - Hermes & li. Quando
leggiamo il giornale, navighiamo in Inter-
net, mandiamo sms - lui e L. Se mai oggi
sorgesse il suo tempio, ospiterebbe stam-
panti, telefoni, fax e fotocopiatrici,

Uno dei nomi a lui attribuiti & Hermeneu-
tes: Interprete e Traduttore. Sacerdoti e sa-
cerdotesse del suo tempio sono i traduttori, il
cui lavoro tocca I'essenza di questa divinita:
mette in comunione le persone attraverso le
lingue, e al di la di esse, e fa transitare l'espe-
rienza umana da una cultura allaltra.

ELOGIO DELLANON-COMPRENSIONE
Prima di procedere pero, vorrei tessere,
con un certo gusto per la contraddizione e il
paradosso. I'elogio della non-comprensione.
Incomprensione significa solitudine e una
sorta di distanza. che solitamente accompa-

Olga Tokarczuk, poetessa
e romanzlera nata a
Sulechéw, vicino a Zielona
Gora, & tra i nomi piu
apprezzati tra gli autori
polacchi contemporanei.
Tradotta in venti lingue, &
diventata nota in Italia con
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da Bompiani nel 2018.
Con quel romanzo, titolo
originale “Bieguni”,

ha vinto il Man Booker
International Prize.
Femminista, laurea in
Psicologia, attivista
politica, affronta il tema del
viaggio come sradicamento
e apertura verso gli altri,
romitaggic mentale prima
ancora che fisico: invito
ad abbandonare se stessi
per capire gli altri. E a

non temere di reinventarsi
altrove.

Oggi le strade europee dovrebbero essere
intitolate ad Adelardo di Bath, a Gerardo
di Cremona... Sono loro che permisero alla
cwvilta occidentale di rimettersi in piedi
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gnala mancala conoscenza del conteslo. E la
forma pit elementare di introversione. La
nostra cultura c¢i educa alla comprensione.
dandoci cosi la possibilita di controllare il
mondo. L'uomo che non comprende & priva-
to della possihilita di controllo.

Ci sono, tuttavia. dei momenti - e si veri-
ficano soprattutto nel corso di viaggi in pa-
esi lontani - in cui 'incomprensione diven-
ta un'esperienza liberatoria. Ecco che capi-
tiamo in un luogo del tutto sconosciuto, in
cul tutto appare diverso. nuovo e incom-
prensibile. Gli odori sono sconvolgenti, i
colori hanno sfumature e intensita insolite,
respiriamo unaltra aria e la temperatura ci
sorprende. Il linguaggio del corpo di chi in-
contriamo ci confonde. la lingua sembra
impenetrabile e lalfabeto ricorda una colle-
zione di piantine esotiche destinate a un
giardino roccioso.

Dopo unistintivo attacco di panico, a poco
a poco il nostro respiro torna regolare e il
cervello inizia a lavorare intensamente per
reperire, nella nuova realta, qualche fram-
mento che faccia da appiglio. cosi che la no-
stra mente, simile a un motore ingolfato,
possa ripartire. Dal caos dei dati pesca, con
sollievo, la parola “bike” o il nome di una
multinazionale, convincendosi. dunque, che
siamo sempre nello stesso mondo, seppure
in una sua differente versione.

Dopo alcuni giorni di sterile lavoro e di ri-
cerca del significato, della reiterazione dei
segni. diun loro collegamento a una qualche
situazione. il cervello si calma, forse si arren-
de di fronte alla mole di stimoli incomprensi-
bili. e cade in uno stato simile alla meditazio-
ne. Cessa di vedere i caratteri come supporti
dell'informazione, soffermandosi invece su
essi come su un disegno, qualcosa di organi-
co. naturale, una forma non correlata ad al-
cun significato. |[...|

Penso che ciascuno dovrebbe sperimen-
tare questo meraviglioso stato di innocen-
za, uno stato che precede la comprensione
fondata sulla ragione e sulle reti di collega-
menti. relazioni, associazioni che discipli-
nano la nostra conoscenza del mondo. dan-
dacilillusione che sia tutto sommato stabi-
le - retto da leggi immutabili e ripetibili - e
affidabile. Al contempo, questo stato ci mo-
stra chiaramente che possono esistere e
funzionare mondi basati su principi diversi
dai nostri, senza che per questo siano mi-
gliori o peggiori. [...]



Fota 5 Calen - Agl

LA TRADUZIONE COME SALVATAGGIO

C’¢ una storia bellissima che i traduttori
dovrebbero conservare nel proprio dossier
mitologico perché dimostra che sono stati
loro a salvare il mondo civilizzato.

Quando I'Impero Romano cadde sotto la
spinta dei barbari che saccheggiavano I'Eu-
ropa, si penso che tutto il patrimonio intel-
lettuale dellantichita sarebbe scomparso. In
effetti, molto ando irrimediabilmente perdu-
to, ma il fatto che molto altro si sia salvato ¢
in gran parte merito dei sovrani arabi della
dinastia degli Abbasidi. che a partire dall VIII
secolo regnarono su vasti territori, nel baci-
no del Mar Mediterraneo e nel Vicino Orien-
te. A Baghdad, capitale del loro regno, fonda-
rono una grande accademia specializzata
nella traduzione. Qui, schiere di traduttori
volgevano in lingua araba tutto cio che pro-
veniva dai territori dell'impero e capitava lo-
ro sottomano. Gli Arabi gradivano soprattut-
to i Greci e le loro opere scientifiche sulla ge-
ografia. lastronomia. la medicina, ma anche
lastrologia e la magia; traducevano inoltre
opere provenienti dall'Egitto, dall'lndia e
dalla Persia. Ad alcuni di noi dispiacera il fal-
to che non fossero attratti né dalle opere sto-
riche né dalla poesia. Non tradussero neppu-
re testi Leatrali ed e per questo che molti di
essi sono scomparsi per sempre. Sia come
sia, mentre 'Europa era ancora avvolta dal
fumo e dalla puzza di bruciato dei resti in-
cendiati della civilta, i suoi testi pitt impor-
tanti svernavano in unaltra lingua sugli scaf-
fali delle biblioteche arabe. |...|

Nel XII secolo la situazione cambio e una
storia simile si ripeté sulla sponda opposta del
Mediterraneo. La reconquista prese una bru-
sca accelerata: gli Arabi, cacciati dall Europa,
lasciavano alle proprie spalle citta ricche e
bellissime, una musica straordinaria e una
cultura altamente sviluppata. E biblioteche.
Dietro ai carri dei conquistatori muovevano
monaci e altre Genti del Libro, disinteressatia
qualsiasi ricchezza che non fossero rotoli e
codici. Ora - al contrario - c'era bisogno di tra-
duttori dallarabo alle lingue cristiane.

Larcivescovo della riconquistata Toledo
fondo una famosa scuola di traduttorti, i quali,
simili ad archeologi. recuperarono all'Occi-
dente un'opera dopo laltra. Spesso traduce-
vano dallarabo al castigliano e solo dopo dal
castigliano al latino. Il latino non lo amavano:
lo consideravano unalingua ammutffita come
gli acquedotti del caduto Impero Romano. So

La scrittrice Olga Tokarczuk

che vi sara difficile ricordare i nomi di questi
traduttori. ma credo che oggi le strade delle
citta europee dovrebbero essere intitolate a:
Adelardo di Bath, Roberto di Chester, Alfredo
Anglico, Daniele di Morley, Gerardo di Cre-
mona, Burgundio di Pisa, Giacomo da Vene-
zia... Prima che questi illustri uomini realiz-
zassero le traduzioni, I'Occidente conosceva
soltanto due (!) opere filosofiche di Aristotele
e appena una di Porfirio, cosi come di Platone
(il Timeo). La traduzione dell'opera omnia di
Aristotele e di centinaia di altri libri greci e
arabi portd un rivolgimento totale nella
scienza e nella filosofia medievali. Fu la rivo-
luzione che permise alla civilta occidentale di
rimettersi in piedi.

Quando i traduttori non capivano il signi-
ficato diuna parola la trascrivevano in carat-
teri latini a partire dalla pronuncia araba.
Cosi facendo. trasferirono in Occidente con-
cetti prima sconosciuti. Volete sapere quali?

Alambicco, algebra, algoritmo, alcali, bo-
race, zirconio, cifra, elisir... e centinaia di al-
tri. Dio di quesla inallesa ricchezza, ricor-
diamolo, e Hermes. [...]

TRICKSTER

Hermes e anche un tipico trickster. Nessu-
no, meglio di lui, ¢ capace di ingannare e
mentire.

Qualche tempo fa, lavorando al mio nuo-
vo libro, mi misi a studiare i testi scritti sulle
tavolette cuneiformi. Purtroppo, molti dei
pitt antichi racconti incisi sulle tavolette si
sono conservati solo in traduzione, in nume-
rose lingue e talvolta minori. Spesso, scavi
condotti in maniera disordinata, situazioni
politiche di tensione o guerre generavano
confusione. Decine di tavolette di un unico
testo. ad esempio, si sono sparpagliate tra i
musei di tutto il mondo: una situazione simi-
le a un puzzle, con 1 pili antichi testi dell'u-
manita dispersi per ogni dove. Studiati e tra-
dotti in varie lingue, hanno dato vita a una
polifonia. creando molte versioni dello stes-
so racconto, narrate con tempi e voci diffe-
renti sotto cieli sempre nuovi. Anche cosi
agisce Hermes, spargendo idee e racconti
per tutto il mondo. [...]

SE HERMES CI DONA UNA LINGUA, DO-
NA A CIASCUNO LA PROPRIA

La letteratura come atto di comunicazio-
ne inizia quando firmiamo un testo con il
nostro nome e cognome, esprimendo =»
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Pdr,-;l_ti tra culture

=> con le parole la nostra esperienza irripe-
tibile, correndo al contempo il rischio che
essa risulti incomprensibile, che venga igno-
rata, che susciti rabbia o disprezzo. La lette-
ratura ¢, dunque, quel peculiare momento in
cui la nostra lingua pili personale si incontra
con le lingue degli altri. [...]

Sisuppone che il primo essere umano a fir-
mare un testo letterario, e cioe il primo scrit-
Lore, sia stato Enheduanna, sacerdotessa su-
mera della dea Inanna. Il suo “Inno a Inanna”
e un commovente lamento dell'uomo che si
sente abbandonato da dio. Grazie alla tradu-
zione, che per sua natura modernizza il lin-
guaggio. il lettore contemporaneo trova il te-
sto comprensibile e toccante. Questa dram-
matica e intima espressione di abbandono,
solitudine e delusione, scritta circa 5000 anni
fa (1), puo essere vissuta in profondita da chi
abita un mondo completamente diverso, do-
velelingue ufficiali di allora sono da tempo (e
letteralmente) ridotte in polvere.

Lalingua privala si forma nel corso di tut-
ta la nostra vita come combinazione della
lingua dei genitori, dellambiente circostan-
te, di letture. studi e della propria irripetibile
individualita umana. Qualcosa che & unico e
ciidentifica, come le impronte digitali.

Le lingue collettive sono strade battute,
mentre le lingue individuali fungono da sen-
tieri solilari. Quelle collettive sono strumen-
Li condivisi e a servizio della societa, funzio-
nali a una comunicazione il pilt possibile
comprensibile, ma soprattutto capace di
trasmettere un contenuto che produca im-
magini della realta simili o identiche. In que-
sta comune realla le parole richiameranno
oggetti e fenomeni concreli, esistenti o im-
maginali. DJa quel momento in poi, la lingua
comune e l'immagine della realta si rafforze-
ranno reciprocamente.

La storia e la contemporaneita ci insegna-
no che nella creazione di lingue collettive
politicamente connotate avvengono furti e
rapimenti di parole. Una parola neutra, ma-

Il testo che pubblichiamo

& un estratto della lezione
tenuta all'inaugurazione
della IV edizione degli
Incontri letterari di

Danzica, “Odnalezione w
ttumaczeniu”, nell'aprile
scorso. La scrittrice riconosce
la responsabilita del
traduttore nell'avvicinare le
culture. Oggi I'attenzione
della critica & rivolta al
romanzo globale, che
accomuna una generazione
di autori per ispirazione,
temi, linguaggi. E chi traduce
ha ancora un ruolo strategico?
[l dibattito & aperto.

Una lingua collettiva deve esistere. Ma
non ce malattia pict terribile di quella
che colpisce [uomo che perde la lingua
individuale e adotta laltra come privata
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gari un po dimenticata e dal significato ar-
caico. se estratta dalla soffitta puo finire sul-
le bandiere e nei programmi elettorali. Ne &
un esempio il concetto di “nazione”. Salta
fuori che, privato del suo contesto storico e
scosso dalla polvere, puo benissimo servire
alla costruzione di un nuovo ordine mondia-
le. Viene a tal punto introiettato che persino
coloro che non professano il nuovo ordine
non possono pitt adoperare questa parola,
apparentemente innocente, perché ormai
carica di nuovi significati e pericolosa.

Ovviamente, una lingua collettiva deve
esistere perché si possa in qualche modo co-
municare in una realld in coslante negozia-
zione. E necessario esista una certa dimen-
sione linguistica del legame sociale; spesso
bastano le piti semplici espressioni fraseolo-
giche e idiomatiche per dare un senso di fa-
miliarita e di comunita. [...]

Non c’¢ malattia pitt terribile di quella
che colpisce I'unomo che perde la propria
lingua individuale e adotta, come privata,
la lingua collettiva. Ne soffrono impiegati,
politici. accademici. ne soffrono anche i sa-
cerdoti. Unica, possibile, terapia diventa
allora la letteratura: frequentare le lingue
degli autori vaccina contro una visione del
mondo creata ad hoc e considerata in mo-
do strumentale. E un potente argomento a
favore della lettura (anche dei classici), per-
che la letteratura mostra che un tempo le
lingue collettive [unzionavano diversamen-
te e pertanto hanno dato origine a diverse
visioni del mondo. E per questo che vale la
pena leggere: per accorgersi di queste visio-
ni differenti e convincersi che il nostro e
solo uno dei mondi possibili. e di certo non
ci e dato una volta per tutte.

I traduttori e le traduttrici hanno la stessa
responsabilita di scrittrici e scrittori. En-
trambi vigilano su uno dei pili importanti
fenomeni della civilta: la possibilita di tra-
smettere la piti intima esperienza personale
agli altri e la messa in comunione di questa
esperienza nel sorprendente atto crealivo
della cultura. I loro patrono & Hermes, nella
sua incarnazione di dio della comunicazio-
ne. dell'unione e delle relazioni.

Koinos Hermes! Lunga vita alla comunita
di Hermes! |

Traduzione di Giulia Randone
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