


~ Genere e scelta

ualche mese fa ho
fatto domanda per
una residenza per
scrittori a Berlino.
Nella parte anagra-
fica, alla voce gene-
re mi chiedevano di
scegliere tra “ma-
schio”, “femmina” e
“altro”. Non me la-
spettavo e non &
stata una brutta
sorpresa.

, Se lo stesso que-
sito mi fosse stato posto in un bando in
italiano, il senso di sorpresa sarebbe stato
maggiore, non tanto (o non solo) perché
I'Ttalia & pil arretrata rispetto a politiche
di genere, ma perché - mi sono resa conto
in quel momento - la distanza linguistica
che avevo con il tedesco mi rendeva pill
facile confrontarmi con quella distinzio-
ne. Questa estate, proprio a Berlino, par-
lando con unamica, ci dicevamo di avere
meno difficolta a inserire lasterisco nelle
parole tedesche rispetto al farlo in italiano
(anche in questo articolo avrei dovuto
scrivere: una residenza per scrittor®). Po-
trebbe sembrare un'ipocrisia da parte mia,

e forse lo €, ma credo che la ragione sia an-
che unaltra.

Appartengo a una generazione che sol-
tanto di recente ha cominciato a interro-
garsi rispetto al linguaggio sulle politiche
di genere. L'utilizzo dell'italiano negli anni
della mia formazione mi rende piu stra-
niante il confronto con il cambiamento
nella lingua madre. Paradossalmente il
grado di consapevolezza agisce come una
sorta di barriera, una forma di impaccio
che sfuma in una lingua straniera. Ma co-
me fare a rignadagnare quella disinvoltu-
ra? Disimparare per riapprendere?

Joey Soloway - che nel 2014 ha creato la
serie “Transparent”, prendendo spunto
dalla transizione dei suoi genitori - nella
sua biografia, “She Wants it” (anzi, nella
loro biografia, visto che ha scelto di rico-
noscersi nel pronome “they”) si augura
che questo momentaneo disagio «ci porti
verso un futuro non-binario». In un'inter-
vista ironizza sulla paranoia di commette-
re errori, anzi la considera quasi vitale,
come se ogni inciampo potesse trasfor-
marsi invece in «una forma di scoperta, di
mistero e di divertimento, ossia quello che
accade nell'imparare una nuova lingua e
insieme un nuovo modo di essere».

In una giornata d’ottobre del 1903 a Vienna si suicidava
un promettente 23enne filosofo, Otto Weininger. Benché
giovane, aveva gia pubblicato un libro che aveva suscitato
molte discussioni. Intitolato “Sesso e carattere”, sosteneva
fra le altre cose che I'ebreo fosse per natura effeminato,
dedito a lussuria e piaceri della carne, incapace di avere
una vita spirituale e quindi di prendere decisioni univoche
e irrevocabili. Weininger stesso era ebreo e per questo
aveva preferito darsi la morte. Semplificando, fu una
vittima, sebbene volontaria, dell’idea che il mondo sia
diviso fra popoli maschi, bravi e adeguati alla vita, e popoli
femmine condannati per natura a subire la dominazione
altrui. Quarantacinque anni dopo, nel gennaio 1948,
Mohandas Gandhi venne ucciso a Delhi con tre colpi di

I nazionalismo. Gli ideali

borghesi. Cosa rivela la rabbia
dei ‘normalizzatori”

di Wlodek Goldkorn
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pistola da un fanatico induista, Nathuram Godse. Si dice
sempre che |'attentatore odiasse il Mahatma per aver fatto
troppe concessioni ai musulmani del Subcontinente.

Ora, qualche anno fa, in un bel saggio, Pankaj Mishra,
scrittore e saggista celebre nel mondo anglosassone,
ricordava quanto in realta Godse avesse rimproverato
Gandhi per aver voluto “effeminare” la nazione indiana.
Ecco, anche oggi ci sono pérsone convinte che esista

un ordine naturale delle cose, immutabile ed eterno. E



Paul B. Preciado, in “Un appartamento
su Urano’, in uscita ora in Italia (Fandan-
go) racconta come l'inspessimento delle
corde vocali dopo lassunzione di testoste-
rone sembri quasi ricreare dentro di sé
questa lingua sconosciuta: «La voce che
cambia & sentita da chi viaggia attraverso
il suo genere come una possessione, un at-
to di ventriloquio che lo forza a identifica-
re se stesso ¢nn cio che non si conosce». E
aggiunge: «(Juesta mutazione e una delle
cose piu belle che abbia mai vissuto».

Mi fa sorride » quando una delle accuse
rivolte alla correttezza politica & quella di
mortificare o imbrigliare la lingua e non
capisco bene il coro di estenuazione: «Eh,
ma allora non si puo piu dire niente!».

La verita mi sembra andare in direzione
opposta: si possono dire molte pit cose. Si
possono fare molte piti scelte. Si possono tro-
vare pill soluzioni. Perché dovrebbe essere
castrante o normativa la creazione di espres-
sioni che non esistevano? Se il sistema bina-
rio contempla solo due opzioni, in un sistema

Soloway racconta a proposito di sua so-
rella: «Si e sempre vista come una lesbica,
una virago. Ma ora guardandosi indietro,
si chiede: magari ero semplicemente un
ragazzino». Forse le nuove generazioni
non avranno bisogno di aspettare il futuro
per voltarsi indietro.

Se c'é unaltra cosa che infastidisce i liber-
tari della scorrettezza politica & dover rein-
terpretare il passato in una nuova chiave.
La prendono come una mistificazione e
non il disvelamento di qualcosa che non si
era visto prima. A volte sembrano attana-
gliati dallo stesso genere di angoscia che ci
assale quando sogniamo di dover ripetere
gli esami di maturita, pure se il nostro voto
onirico dovesse rivelarsi migliore.

Probabilmente, nel momento in cui cer-
te convinzioni cominciano a vacillare, =

Si possono dire molte piti cose. Si possono

non-binario le opzioni sono in costante dive- f are mOlte p ll’\l S Celte S l p 088010 tr ovare

nire, per cui la lingua, piti che essere mortifi-
cata, puo allegramente continuare a reinven-
tarsi. Cosi come puo reinventarsi e cambiare
la percezione della propria identita.

che quindi la divisione di genere fra maschi e femminz
sia qualcosa chie comporta una bairiera invalicabile,

per cui o siamo {'t:na cosa o 'altra, impossibile esserne
ambedue. Spessc (non sempre, va detto) la fede
nell’ordine naturale di generi comparta la convinzione
della superiorita maschile e I'idea di riportare le donne

ai ruoli che “le competcno”. E il caso, per esempio, di
Jordan Peterson, uno psicologo canadese molto popolare,
che difende da anni la causa della mascolinita minacciata
dalle femministe, dall’universo Lgbt e ovviamente dalla
“cultura post marxista e comunista” che avrebbe assunto
le sembianze e le maschere de! politicamente corretto.
Non lo sappiamo con certezzz (la presunzione di innocenza
fino alla condanna definitiva £ 12 base di ogni civilta), ma &
pill che lecito porsi la domandz se il fatto di recentissima
cronaca, l'uccisione a Caivano di Maria Paola Gaglione,
fidanzata con un transgender, Ciro Migliore, da parte di
suo fratello (che dice di non zver voluto darle la morte e

che quel fidanzato non gli o zc2va, ma non per omofobia)
non sia appunto anch’esso 'z conseguenza delle difficolta
di molti uomini di accettar= ' “ztto che quell’ordine non

sia mai esistito, se non ne = mznti di coloro che possiamo
chiamare i “normalizzator

piu soluzioni. La lingua puo reinventarsi
e cambiare la percezione dellidentita

Qualche giorno fa, al Festival di Letteratura di Mantova,
David Grossman spiegava quanto la letteratura faccia vivere
le «nostre identita non espresse, non messe in atto, per
paura, per conformismo, per non dar disturbo al sistema».
Non intendeva esplicitamente le identita di genere, ma

si riferiva al fatto che tutti noi siamo costituiti da tanti
elementi, spesso in contraddizione I'uno con I'altro, e

che questo sia una ricchezza e non un difetto o malattia.
Qualcosa di simile intui Virginia Woolf quande. nel 1928,
dava alle stampe il suo “Orlando”, un romanzo dove il

(ma & anche la) protagonista ha moltepiici vite e dove a
seconda di ciascuno di queste vite cambia il sesso. Talvoita
€ maschio, altre femmina, con alcune complicazioni. Si
dice che guell'opera fosse anche una storia per raccontare
in un certo modo I'amante e amica Vita Sackville-West.
Comungue “Orlando” era un modo per prendere le
distanze, in una maniera ironica, dall'idea dominante
all’epoca della rigida divisione dei ruoli fra i generi.

Dellz storia ed evoluzione di quell’idea George Mosse,

lo storico scomparso nel 1999, scrisse il fondamentale
“L'immagine dell'Uomo. Lo stereotipo maschile nell’epoca
moderna”. In breve e semplificando moltissimo: con il

declino della figura medioevale del maschio guerriero, -3
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—> siamo spinti a reagire con un misto di
scherno e aggressivita. Se perd apparte-
niamo a una generazione per cui quelle
convinzioni sono gia vacillanti, il mecca-
nismo irridente rischia di girare a vuoto.
Come dire, ¢ difficile che oggi risulti spas-
sosa o sagace una vignetta di “La settima-
na enigmistica” in cui una donna aspetta il
marito ubriaco con un mattarello in ma-
no. La cosiddetta Generazione Z trovera
malconcia anche l'ironia dei millennial.
Come fa notare Andrea Long Chu nel
suo saggio “Femmine™: «Le donne trans
considerano “Matrix” unallegoria per la
transizione di genere almeno dal 2012,
quando la regista Lana Wachowski si di-
chiaro pubblicamente come donna trans
in una conferenza stampa per il film Cloud
Atlas». In seguito le sorelle Wachowski, ex
fratelli Wachowski, hanno potuto final-
mente fare il loro coming out e dire che, si,
in effetti “Matrix” sottendeva quell’allego-
ria. Con una certa enfasi controintuitiva, il
film era stato anche adottato dalla cosid-
detta “manosphere”, la maschiosfera,
«quellangolo di Internet dal nome orribi-
le» - come scrive sempre Andrea Long
Chu - «dove artisti del rimorchio, attivisti
dei diritti degli uomini, incel, MGOTW e

< nell’Ottocento, in Occidente, si affaccia I'ideale di uomo
disciplinato, coraggioso ma responsabile, ostinato ma

anche con doti di umilta, un uomo equilibrato e morigerato.
Fondamentale ¢ il richiamo al nazionalismo e al razzismo.
Aggiungiamo: in quel contesto I'uomo vero & maschio

bianco, i turchi (I'Impero ottomano stava crollando) e i
musulmani sono effeminati come lo sono le razze considerate
“inferiori”. Importante per la virilita & la frequentazione di
palestre, collegi e caserme. Si afferma anche I'idea della
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Sotto: la modella di Gucci
Armine Harutyunyan;
il Mahatma Gandhi

Forse le nuove generazioni

non avranno bisogno di aspettare
i futuro per voltarsi indietro. E
riconoscere il loro modo di essere

altre comunita alt-right vanno a lamentar-
si, a scambiarsi dritte e a trasmettere il lo-
ro odio verso le donne senza timore di rap-
presaglia».

Prendere la pillola rossa - per i paladini
della “manosphere” - equivaleva a “sve-
gliarsi” e aprire gli occhi sulla dittatura del
femminismo, tanto che uno dei forum piu
attivi era chiamato proprio “The Red Pill”
(non deve essere stato un bel momento
quando gli accoliti hanno visto la confe-
renza stampa di “Cloud Atlas”). Ma tra gli
incel e le transfemministe esiste unampia
gamma di critici cinematografici che negli
anni hanno azzardato un’interpretazione
del film e che forse dovranno ricalibrare le
loro idee, esattamente come dovro fare io.

Sono due le questioni che mi interessa-
no: 1) che me ne faro di tutte le mie spe- >

famiglia monogama, dove owiamente la
fedelta riguarda piu le donne che i maschi
(comunque “cacciatori”), padri severi di
famiglia (si legga Franz Kafka). Se per
Voltaire nel Settecento la Borsa di Londra
era quel luogo dove il musulmano e I'ebreo
incontravano il cristiano, nell’Ottocento, la
borghesia diventata egemone e di massa,
fissava invece dei rigidi paletti: di nazionalita,
di razza, di genere, persecuzione sistematica
e degli omosessuali compresa.

I mondo di sopra non c'é pit. Il capitale,
svincolato dal legame con il territorio (il
concetto & di Zygmunt Bauman), non ha
bisogno della parvenza dell’estrema ed eterna stabilita. La
classe media non percepisce piu la storia come una strada
lineare verso il progresso, essere morigerati e monogami
non garantisce il successo e quindi la rispettabilita. Il
colonialismo e una prassi condannata, almeno a parole.

Le donne hanno trovato il modo di esprimere la loro
soggettivita, i gay sono usciti dagli armadi, gli ebrei non

si vergognano di essere stati vittime. E pensiamo a “La
montagna magica” di Thomas Mann. Ancora cinquant’anni
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Il cantante inglese Yungblud

fa per i lettori di quel romanzo era considerata
fondamentale la disputa (finita in tragedia) fra il fanatico
gesuita Naphta e il liberale Settembrini. Fascismo e
comunismo contro la democrazia. Oggi a rileggere quel
libro si resta stupiti invece dalla contemporaneita di
Madame Chauchat, la donna russa, che nell’immaginazione
del protagonista Hans Castorp diventa un suo amore
omosessuale giovanile. Madame Chauchat anche
fisicamente sembra, sulle pagine di Mann, un androgino.

E poi. Il miglior barometro dello Zeitgeist, dello spirito del
tempo e la moda, quel sistema che rappresenta il futuro.
Basta guardare una sfilata per vedere che i modelli e le
modelle sono spesso androgini o portano addosso vestiti
che sembrano dell’altro sesso: una per tutte la perfomer
Silvia Calderoni con Gucci, guziche anno fa. Anche perché,
I"ideale di bellezza classica europea & in crisi, assieme a un
mondo di idee e concetti che stz andando in pezzi. Prova

ne € la vicenda di Armine Hzrutyunyan, modella dai tratti
del volto considerati irregolar: = oggetto di una campagna
di odio dei nostalgici della viri 112 perduta, ma cio

nonostante, o forse proprio per cuesto, di grande successo.
Ma questa e un’altra storiz
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Cercasi Ally
disperatamente
Alleati. Etero pfantz' a sostenere gay, lesbo,
transgender. Contro ogni discriminazione

di Sabhina Minardi

La parola mi era sfuggita. Almeno fino a quando una
rappresentanza di quattordici-quindicenni non I'ha
buttata i per definirsi: «Noi siamo Ally». Cioé? Alleati:
tendenzialmente etero ma chissenefrega, pronti a
supportare le lotte per I'uguaglianza e per i diritti di chi

si sente e vuole essere diverso.

Oggi che infuriano le polemiche sul linguaggio della
stampa, impreparata a raccontare una societa che viaggia
pit veloce di leggi e di dibattiti, riflettere sui vocaboli non &
solo un’urgenza: ma un dovere.

Perche se in America il tema si &€ imposto ormai da tempo
- “PFLAG", acronimo di “Genitori, famiglie e amici di
lesbiche e gay”, €, ad esempio, un’organizzazione fondata
nel 1973; e I'hashtag #illgowithyou, campagna antimolestie
per far sentire al sicuro le persone transgender, & vecchio
di cinque anni - in ltalia, al contrario, il ritardo - lessicale e
sostanziale -é tangibile. E deflagra con la cronaca.

Ci sono molti mondi in collisione nella vicenda che ha
portato alla morte di Maria Paola Gaglione, a Caivano:
universi familiari per i quali due giovani che si amano sono
soltanto «due femmine senza un futuro», e adolescenti
dalla mente e dal cuore aperti di fronte a corpi in
transizione. Pezzi di societa omotransfobica al punto

da legittimare la violenza, e giovani consapevolissimi di
avere diritto alla vita privata che desiderano. Gente dal
linguaggio piu che impacciato, se non davvero offensivo
(Linee guida per un'informazione rispettosa delle persone
Lgbt ci sono, le ha scritte I' Unar, I'Ufficio nazionale a
difesa delle differenze), e teenager che si infuriano dinanzi
alle etichette, in nome del sesso o del genere che ognuno
nte proprio.

parole da sole non bastano, ma danno una speranza:

e diefro | patiti di quei look «che mi fanno sentire a mio
0. € non importa se siano abiti da donna o da uomo»,
e rivendicano | vari Harry Styles, Timothée Chalamet,
. Yungblud, Conan Gray, Girl in Red, e i nostri
dietro la fluidita di genere dei vari idoli di TikTok
stan Valdez, Honey Pumpkiin, Blue Phelix (“he, she,
ey’ tanto per citarne qualcuno - approvata da milioni
ace”, stia davvero crescendo una generazione
uova. Di supporter, di complici, di amici contro tutte le
criminazioni: Ally. n
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=> culazioni metafisiche nel momento in
cui riguarderd “Matrix”? 2) chi lo vedra
oggi per la prima volta potra prescindere
dall’allegoria della transizione? Se un do-
mani (speriamo a breve) anche nei que-
stionari italiani per una residenza artisti-
ca ci verra chiesto di scegliere se barrare la
casella maschio, femmina o altro, ci sara
un tipo di spaesamento diverso a seconda
della nostra data di nascita? Chi ha
ventanni reagira con una disinvoltura di-
versa rispetto a chi ne ha quaranta o ses-
santa? Okay, devo ammettere che se do-
vessiideare la mia utopia personale, infile-
rei anche l'anno di nascita tra i criteri di
autodeterminazione, aggiungendo al
“self-identified gender” la “self-identified
age’”, per cui decidere se sentirmi una don-
na di quarantadue anni o un ragazzo di-
ciassettenne.

A pensarci bene la mia prima epifania di
fluidita risale agli anni del liceo, quando
aspettavo trepidante l'uscita di “Cyber-
six”, un fumetto argentino ideato da Car-
los Meglia e Carlos Trillo. Cybersix & un
personaggio con la doppia identita di pro-
cace eroina in tuta nera di latex e di pro-
fessore di filosofia in camicia bianca e oc-
chialetti. A complicare ulteriormente la
faccenda c’¢ la presenza di Lucas, giornali-
sta investigativo innamorato di Cybersix
nella sua versione femminile e migliore
amico di Adrian nella sua versione ma-
schile. Oggi la nuova campagna pubblici-
taria di American Vintage sceglie come
slogan: “Maschile, femminile, plurale”,
suggerendoci che possiamo scambiarci i
vestiti. Proviamo a prendere pero i vestiti
come sineddoche di noi stessi: potremmo
arrivare a scambiarci anche il resto?

Ho ripensato a “Cybersix” durante i me-
si del lockdown quando si & cominciato a
ironizzare sul termine “congiunti’. Era
chiaro che la lingua non riuscisse a con-
templare la fluidita delle relazioni con-
temporanee vincolandosi a un legame pa-
rentale, ma forse la battaglia da fare non
era soltanto rivendicare I'importanza af-
fettiva della persona che si sceglie delibe-
ratamente rispetto a un cugino di quarto
grado, quanto interrogarsi sulla fluidita
stessa all'interno della relazione o delle re-
lazioni scelte. Perché non accettare di sen-
tirci in maniera alterna compagne, amanti
o amiche rispetto all’altro?
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La convivenza, come suggerisce Donna
Haraway in “Chthulucene, sopravvivere
su un pianeta infetto”, puo trasformarsi in
un “con-divenire”, in cui comporsi e de-
comporsi insieme, trovare un’identita
nuova e mutevole attraverso la relazione.
Haraway spinge il pensiero teorico verso
una visione fantascientifica immaginan-
do un futuro popolato da bambini del
compost, creature con piut genitori che
possono modificare il proprio corpo e
unirsi ad altre specie.

Con una tensione pil indirizzata a sal-
vare la propria carriera che il pianeta Ter-
ra, il mondo della serie televisiva “BoJack
Horseman” mette in scena un immagina-
rio di ibridazione interspecie per certi ver-
si affine a quello di Haraway dove 'umano
perde la sua centralita. In “BoJack” la flui-
dita si rispecchia anche nei rapporti ed &
proprio la loro costante evoluzione a ri-
configurare la possibilita del “con-diveni-
re” di cui parla Haraway.

Sempre in “Un appartamento su Urano”,
Paul B. Preciado scrive: «Sono venuto a
parlare ai figli maledetti e innocenti che
nasceranno. Noi uranisti siamo i soprav-
vissuti al tentativo di uccidere in noi,
quando non eravamo ancora adulti e non
potevamo difenderci, la radicale moltepli-
cita della vita e il desiderio di cambiare i
nomi a tutte le cose».

Haraway e nata nel 1944, Preciado nel
1970. E interessante notare che entrambi
si rivolgono al mondo a venire. Forse un
giorno nasceranno i bambini del compost
0ibambini maledetti delle loro proiezioni,
eppure mi chiedo come fare a parlare an-
che con i bambini del passato. Con gli
adulti che siamo oggi o con quelli che sia-
mo stati perché non sia soltanto Facebook
a chiederci in quale delle 58 opzioni di ge-
nere ciriconosciamo e tramutare la nostra
scelta in un'informazione di mercato. m
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La convivenza, suggerisce Donna
Haraway in "Chthulucene’, puo
trasformarsi in un con-divenire’: trovare
insieme modi di essere nuovi., E mutevoli



