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ualche mese fa ho
fatto domanda per
una residenza pet
scrittori a Berlino.
Nella parte anagra-
fica, alla voce gene-
re mi chiedevano di
scegliere tra "ma-
schio', "femmina" e
"altro'. Non me là-
spettavo e non è

stata una brutta
sorpresa.

Se lo stesso que-
sito mi fosse stato posto in un bando in
italiano, il senso di sorpresa saretrbe stato
maggiore, non tanto (o non solo) perché
I'Italia è piir arretrata rispetto a politiche
di genere, ma perché - mi sono resa conto
in quel momento - la distanza linguistica
che avevo con il tedesco mi rendeva piir
facile confrontarmi con quella distinzio-
ne. Questa estate, proprio a Berlino, par-
lando con un'amica, ci dicevamo di avere
meno difficoltà a inserire l'asterisco nelle
parole tedesche rispetto al farlo in italiano
(anche in questo articolo awei dovuto
scrivere: una residenza per scrittor*). Po-
trebbe semtrrare un ipocrisia da parte mia,

e forse lo è, ma credo che la ragione sia an-
che un'altra.

Appartengo a una generazione che sol-
tanto di recente ha cominciato a interro-
garsi rispetto al linguaggio sulle politiche
di genere. lutilizzo dell'italiano negli anni
della mia formazione mi rende più stra-
niante il confronto con il cambiamento
nella lingua madre. Paradossalmente il
grado di consapevolezzaagisce come una
sorta di barriera, una forma di impaccio
che sfuma in una lingua straniera. Ma co-
me fare a riguadagnare quella disinvoltu-
ra? Disimparare per riapprendere?

Joey Soloway - che nel 20L4ha creato la
serie'Transparent", prendendo spunto
dalla transizione dei suoi genitori - nella
sua biografia, "She Wants it" (anzi, nella
loro biografia, yisto che ha scelto di rico-
noscersi nel pronome "they") si augura
che questo momentaneo disagio <ci porti
verso un futuro non-binario>>, In un'inter-
vista ironizza sulla paranoia di commette-
re errori. anzi la considera quasi vitale,
come se ogni inciampo potesse trasfor-
marsi invece in <una forma di scoperta, di
mistero e di divertimento, ossia quello che
accade nell'imparare una nuova lingua e
insieme un nuovo modo di essere>>.
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Il nazionalismo. Gli ideali
borghesi. Cosa rivela la rnbbia
dei "normalizzatori"

aiWlodek Goldkorn
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ln una giornata d'ottobre del 1903 a Vienna si suicidava
un promettente 23enne filosofo, Otto Weininger. Benché
giovane, aveva già pubblicato un libro che aveva suscitato
molte discussioni. lntitolato "Sesso e carattere", sosteneva
fra le altre cose che l'ebreo fosse per natura effeminato,
dedito a lussuria e piaceri della carne, incapace di avere
una vita spirituale e quindi di prendere decisioni univoche
e irrevocabili. Weininger stesso era ebreo e per questo
aveva preferito darsi la morte. Semplificando, fu una
vittima, sebbene volontaria, dell'idea che il mondo sia
diviso fra popoli maschi, bravi e adeguati alla vita, e popoli
femmine condannati per natura a subire la dominazione
altrui. Quarantacinque anni dopo, nel gennaio 1948,
Mohandas Gandhi venne ucciso a Delhi con tre colpi di
pistola da un fanatico induista, Nathuram Godse. Si dice
sempre che I'attentatore odiasse il Mahatma per aver faito
troppe concessioni ai musulmani del Subcontinente.
Ora, qualche anno fa, in un bel saggio, Pankaj Mishra,
scrittore e saggista celebre nel mondo anglosassone,
ricordava quanto in realtà Godse avesse rimproverato
Gandhi per aver voluto "effeminare" la nazione indiana.
Ecco, anche oggi ci sono persone convinte che esista
un ordine naturale delle cose, immutabile ed eterno. E



Paul B. Preciado, in "Un appartamento
su Urano", in uscita ora in Italia (Fandan-
go) racconta come I'inspessimento delle
corde vocali dopo làssunzione di testoste-
rone sembri quasi ricreare dentro di sé
questa lingua sconosciuta: .<La voce che
cambia è sentita da chi viaggia attraverso
il suo genere come una possessione, un at-
to di ventriloqnio che lo forza a identifica-
re sc stesscr,:on ciò che non si conosce'. E
aggiunge: ,<Questa mutazione è una clelle
cose pirì belle che abbia rnai vissuto>.

Mi fa sorrirlt r quando una delle accuse
rivolte alla correttezza politica è quella di
mortificare o imbrigliare la lingua e non
capisco bene il coro di estenuazione: <Eh,
ma allora non si può più dire niente!>.

La verità mi sembra andare in direzione
opposta: si possono dire molte più cose. Si
possono fare molte più scelte. Si possono tro-
vare piir soluzioni. Perché dovrebbe essere
castrante o normativa I a $eazione di espres-
sioni che non esistevano? Se il sistema bina-

Soloway racconta a proposito di sua so-
rella: <Si è sempre vista come una lesbica,
una virago. Ma ora guardandosi indietro,
si chiede: magari ero semplicemente un
ragazzino>>. Forse Ie nuove generazioni
non avranno bisogno di aspettare il futuro
per voltarsi indietro.

Se c'è un'altra cosa che infastidisce i ìiber-
tari della scorrettezza politica è dover rein-
terpretare il passato in una nuova chiave.
La prendono come una mistificazione e
non il disvelamento di qualcosa che non si
era visto prima. A volte sembrano attana-
gliati dallo stesso genere di angoscia che ci
assale quando sogniamo di dover ripetere
gli esami di maturità, pure se il nostro voto
onirico dovesse rivelarsi migliore.

Probabilmente, nel momento in cui cer-
te convinzioni cominciano a vacillare, è

Si possono dire molte più cose, Si possono

ff":i*:i5',::",f,:::tr"11;;'J,,"*.11i1 ,fort mnlte più scelte. Si possono travare
più. soluzioni. La lingua può reinventarsi
e camb iare la p ercezione dell'identità

nire, per cui la lingua, più che essere mortifi-
cata può allegramente continuare a reinven-
tarsi. Così come può reinventarsi e cambiare
la percezione della propria identità.

che quindi la dìvrsione di genere fra maschi e femmin:
sia qualcosa che cornporta una bairiera invalicabile,
per cui o siamo i'ila ccsa o I'altra, irnpossibile esserne
ambedue. Spesso (:oir se,npre, va detto) la fede
nell'ordine naturale di generi comp.rrta la convinzìone
della superiorità maschile e I'idea di riportare le donne
ai ruoli che "le competono". È il caso, per esempio, di
Jordan Peterson, uno psicologo canadese molto popolare,
che difende da anni la causa della mascolinità minacciata
dalle femministe, dall'universo Lgbt e ovviamente dalla
"cultura post marxista e comunrsta" che avrebbe assunto
le sembianze e le maschere del politicamente corretto.
Non lo sappiamo con certezza (la presunzione di innocenza
fino alla condanna definitiva è Ia base di ogni civiltà), ma è
più che lecito porsi la domanca se ilfatto di recentissima
cronaca, I'uccisione a Caivano di Maria Paola Gaglione,
fidanzata con un transgende'. Ciro Migliore, da parte di
suo fratello (che dice di non aier voluto darle la morte e

che quel fidanzato non gli p a.eva, ma non per omofobia)
non sìa appunto anch'esso la conseguenza delle difficoltà
di molti uomini di accettar: 'atto che quell'ordine non
sia mai esistito, se non ne e -enti di coloro che possiamo
chiamare i "normalizzator'".

Qualche giorno fa, al Festival di Letteratura di Mantova,
David Grossman spiegava quanto la letteratura faccia vivere
le nnostre identità non espresse, non messe in atto, per
paura, per conformismo, per non dar disturbo al sistemao.
Non intendeva esplicitamente le ideniità di genere, ma
si riferiva al fatto che tutti noi síamo costituiti da tanti
elementi, spesso in contraddizione I'uno con I'altro, e
che questo sia una ricchezza e non un difetto o malattia.
Qualcosa di simile intui Virginia Woolf quande. nel i928,
dava alle stampe il suo "0rlando", un romanzo cjove il
(ma è anche la) protagonista ha moltepiici vite e dove a
seconda di ciascuno di queste vite cambia il sesso. Talvoita
è maschio, altre femmina, con alcune complicazioni. Si
dice che quell'opera fosse anche una storia per raccontare
in un certo modo l'amante e amica Vita Sackville-West.
Comunque "Orlando'i era un modo per prendere le
distarze, in una maniera ironica, dall'idea dominante
all ecoca deila rigida divisione dei ruoli fra igeneri.
Delra storia ed evoluzione di quell'idea George Mosse,
lo storico scomparso nel 1999, scrisse il fondamentale
"f immagine dell'Uomo. Lo stereotipo maschile nell'epoca
moderna". ln breve e semplificando moltissimo: con il
deciino della figura medioevale del maschio guerriero, -+
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à siamo spinti a reagire con un misto di
scherno e aggressività. Se però apparte-
niamo a una generazione per cui quelle
convinzioni sono già vacillanti, il mecca-
nismo irridente rischia di girare a vuoto.
Corne dire, è difficile che oggi risulti spas-
sosa o sagace una vignetta di "La settima-
na enigmistica'in cui una donna aspetta il
marito ubriaco con un mattarello in ma-
no. La cosiddetta Generazione Z troverà,
malconcia anche l'ironia dei millennial.

Come fà notare Andrea Long Chu nel
suo saggio "Femmine": <<Le donne trans
considerano "Matrix" unhllegoria per la
transizione di genere almeno dal 20L2,
quando la regista Lana Wachowski si di-
chiaro pubblicamente come donna trans
in una conferenza stampa per il film Cloud
Atlas>. In seguito le sorelle Wachowski, ex
fratelli Wachowski, hanno potuto final-
mente fare il loro coming out e dire che, sì,
in eff'etti "Matrix" sottendeva quellbllego-
ria. Con una certa enfasi controintuitiva, il
film era stato anche adottato dalla cosid-
detta "manosphere", la maschiosfera,

Forse nuove generazrcntle

Sotto: la modella di Gucci
Armine Harutyunyan;
il Mahatma Gandhi
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'-'i:, nell'Ottocento, in Occidente, si affaccia l'ideale di uomo
disciplinato, coraggioso ma responsabile, ostinato ma
anche con doti di umiltà, un uomo equilibrato e morigerato.
Fondamentale è il richiamo al nazionalismo e al razzismo.
Aggiungiamo: in quel contesto l'uomo vero è maschio
bianco, i turchi (l'lmpero ottomano stava crollando) e i

musulmani sono effeminati come lo sono le razze considerate
"inferiori". lmportante per la virrlità è la frequentazione di
palestre, collegi e caserme. Si afferma anche I'idea della
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famiglia monogama, dove owiamente la
fedeltà riguarda più le donne che i maschi
(comunque "cacciatori"), padri severi di
famiglìa {si legga Franz Kafka). Se per
Voltaire nel Seltecento la Borsa di Londra
era quel luogo dove il musulmano e I'ebreo
inconiravano il cristiano, nell'Ottocento, la
borghesia diventata egemone e di massa,
fissava invece dei rrgidr paieiti: di nazionalità,
di razza, di genere, persecuzione sistematica
e degli omosessuali compresa.
ll mondo di sopra non c'è più. ll capitale,
svincolato dal legame con il territorio (il
concetto è di Zygmunt Bauman), non ha

bisogno della parvenza dell'estrema ed eterna stabilità. La
classe media non percepisce piir la storia come una strada
lineare verso il progresso, essere mongerati e monogami
non garantisce il successo e quindi la rispettabilità. ll
colonialismo è una prassi condannata, almeno a parole.
Le donne hanno trovato il modo di esprimere la loro
soggettività, i gay sono usciti dagli armadi. gli ebrei non
si vergognano di essere stati vittime. E pensiamo a "La
montagna magica" di Thomas Mann. Ancora cinquant'anni

non avranno bisogno di aspettare
ilfuturo per voltarsi indietro. E
riconoscere il loro modo di essere

altrc comunità alt-right vanno a lamentar-
si, a scarnbiarsi dritte e a trasmettere il lo-
ro odio verso le donne senza timore di rap-
presaglia".

Prendere la pillola rossa - per i paladini
della *manosphere" - equivaleva a "sve-
giiarsi" e aprire gli occhi sulla dittatura del
femminismo, tanto che uno dei forum pir)
attivi era chiamato proprio *The 

Red pill"
(non deve essere stato un bel momento
quando gli accoliti hanno visto la confe-
renza stampa di "Cloud Atlas"). Ma tra gli
incel e le transfemministe esiste unhmpia
gamma di critici cinematografici che negli
anni hanno azzardato un'interpretazione
del film e che forse dovranno ricalibrare le
loro idee, esattamente come dovrò fàre io.

Sono due le questioni che mi interessa-
no: l) che me ne farò di tutte le mie spe- I



ll cantante inglese Yungblud
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fa per i lettori di quel romanzo era considerata
fondamentale la disputa (finita in tragedia) fra il fanatico
gesuita Naphia e il liberale Settembrini. Fascismo e

comunismo contro ia democrazia. Oggi a rileggere quel
libro si resta stupiti invece dalla contemporaneità di
Madame Chauchat, la donna russa, che nell'immaginazrone
del protagonista Hans Castorp diventa un suo amore
omosessuale giovanile. Madame Chauchat anche
fisicamente sembra, suile pagine di Mann, un androgino.
E poi. ll miglior barometro dello Zeitgeist, dello spirito del
tempo è la moda, quel sistema che rappresenta il futuro.
Basta guardare una sfilata per vedere che i modelli e le
modelle sono spesso androgini o porlano addosso vestiti
che sembrano dell'altro sesso: ÌJna per tutte la perfomer
Silvia Calderoni con Gucci, qLa che anno fa. Anche perché,
l'ideale di bellezza classica eL.r!'cDea è in crisi, assieme a un
mondo di idee e concetti che sia andando in pezzi. Prova
ne è la vicenda di Armine Ha.,n'unyan, modella dai tratti
del volto considerati irregoiar : rggetto di una campagna
di odio dei nostalgici della ,r . :à perduta, ma ciÒ
nonostante, o forse propric ::. :iesto, di grande successo.
Ma questa è un'altra stor a s*
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Alleati. Eterr prnnti a sostenere ga31 lesbo,

transgender Contro ogni discriminazione

oiSabina Minardi

La parola mi era sfuggita. Almeno fino a quando una
ra ppresenta nza d i q uattord ici-quind icen ni non I'ha
buttata lì per defìnirsi: "Noi siamo Ally'. C;662 411"u1;.

tendenzialmente etero ma chissenefrega, pronti a
supportare le lotte per I'uguaglianza e per i diritti di chi
si sente e vuole essere diverso.
Oggi che infuriano le polemiche sul linguaggio della
stampa, impreparata a raccontare una società che viaggia
più veloce di leggi e di dibattiti, riflettere sui vocaboli non è

solo un'urgenza: ma un dovere.
Perché se in America il tema si è imposto ormai da tempo
- "PFLAG", acronimo di "Genitori, famiglie e amici di
lesbiche e gay", è, ad esempio, un'organizzazione iondata
nel i973; e l'hashtag #illgowithyou, campagna antimolestie
per far sentire al sicuro le persone transgender, è vecchio
di cinque annt - in ltalia, al contrario, il ritardo - lessicale e

sostanziale -è tangibile. E deflagra con la cronaca.
Ci sono molti mondi in collisione nella vicenda che ha
portato alla morte di Maria Paola Gaglione, a Caivano:
universi familiari per i quali due giovani che si amano sono
soltanto odue femmine senza un futuro,, e adolescenti
dalla mente e dal cuore aperti di fronte a corpi in
transizione. Petzi di società omotransfobica al punto
da legittimare la vroienza, e giovani consapevolissrmr di
avere diritto alla vita privata che desiderano. Gente dal
linguaggio più che impacciato, se non davvero offensivo
(Linee guida per un'informazione rispettosa delle persone
Lgbt ci sono, le ha scritte l' Unar, I'Ufficio nazionale a

difesa delle differenze), e teenager che si infuriano dinanzi
alle etichette, in nome del sesso o del genere che ognuno
serte oroprio.
re :arole da sole non basiano, ma danno uoo spet?nZa:
c-e dretro i patiti di quei look "che mi fanno sentire a mio
3gi:. e nor importa se siano abiti da donna o da uomo,,
:ci--e rvendicano i vari Harry Styles, Timothee Chalamet,
Z.-'.e';a. Yi.:ngblud, Conan Gray, Girl in Red, e i nostri
re'g.zt : a'eiro ia fluìdità di genere dei vari idoli di TikTok
- -'s:ar './ataez, Honey Pumpkiin, Blue Phelix ("he, she,
ii€r ' .3fiio per citarne qualcuno - approvata da milioni
dÌ '- oiace", stia dawero crescendo una generazione
nu:,e lr supporter, di complici, di amici contro tutte le
cislr i- :azìoni: Ally. t
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à culazioni metafisiche nel momento in
cui riguarderò "Matrix"? 2) chi lo vedrà
oggi per la prima volta potrà prescindere
dall'allegoria della transizione? Se un do-
mani (speriamo a breve) anche nei que-
stionari italiani per una residenza artist!
ca ci verrà chiesto di scegliere se barrare la
casella maschio, femmina o altro, ci sarà
un tipo di spaesamento diverso a seconda
della nostra data di nascita? Chi ha
ventànni reagirà con una disinvoltura di-
versa rispetto a chi ne ha quaranta o ses-
santa? Okay, devo ammettere che se do-
vessi ideare la mia utopia personale, inflle-
rei anche lbnno di nascita tra i criteri di
autodeterminazione, aggiungendo al
"self-identified gender" la "self-identified
age", per cui decidere se sentirmi una don-
na di quarantadue anni o un ragazzo di-
ciassettenne.

A pensarci bene la mia prima epifania di
fluidità risale agli anni del liceo, quando
aspettavo trepidante I'uscita di "Cyber-
six", un fumetto argentino ideato da Car-
los Meglia e Carlos Trillo. Cybersix è un
personaggio con la doppia identità di pro-
cace eroina in tuta nera di latex e di pro-
fessore di filosofia in camicia bianca e oc-
chialetti. A complicare ulteriormente la
faccenda c'è la presenza di Lucas, giornali-
sta investigativo innamorato di Cybersix
nella sua versione femminile e migliore
amico di Adrian nella sua versione ma-
schile. Oggi la nuova campagna pubblici-
taria di American Vintage sceglie come
slogan: "Maschile, femminile, plurale",
suggerendoci che possiamo scambiarci i
vestiti. Proviamo a prendere però i vestiti
come sineddoche di noi stessi: potremmo
arrivare a scambiarci anche il resto?

Ho ripensato a "Cybersix" durante i me-
si del lockdown quando si è cominciato a
ironizzare sul termine "congiunti". Era
chiaro che la lingua non riuscisse a con-
templare la fluidità delle relazioni con-
temporanee vincolandosi a un legame pa-
rentale, ma forse la battaglia da fare non
era soltanto rivendicare l'importanza af-
fettiva della persona che si sceglie delibe-
ratamente rispetto a un cugino di quarto
grado, quanto interrogarsi sulla fluidità
stessa all'interno della relazione o delle re-
lazioni scelte. Perché non accettare di sen-
tirci in maniera alterna compagne, amanti
o amiche rispetto allbltro?
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La convivenza, come suggerisce Donna
Haraway in "Chthulucene, soprawivere
su un pianeta infetto', può trasformarsi in
un "con-divenire", in cui comporsi e de-
comporsi insieme, trovare unidentità
nuova e mutevole attraverso la relazione.
Haraway spinge il pensiero teorico verso
una visione fantascientifica immaginan-
do un futuro popolato da bambini del
compost, creature con piìr genitori che
possono modificare il proprio corpo e
unirsi ad altre specie.

Con una tensione più indirizzata a sal-
vare la propria carriera che il pianeta Ter-
ra, il mondo della serie televisiva'BoJack
Horseman" mette in scena un immagina-
rio di ibridazione interspecie per certi ver-
si affine a quello di Haraway dove I'umano
perde Ia sua centralità. In'BoJacli la flui-
dità si rispecchia anche nei rapporti ed è
proprio la loro costante evoluzione a ri-
configurare la possibiìità del "con-diveni-
re" di cui parla Haraway.

Sempre in "Un appartamento su Urano',
Paul B. Preciado scrive: <<Sono venuto a
parlare ai figli maledetti e innocenti che
nasceranno. Nol uranisti siamo i soprav-
vissuti al tentativo di uccidere in noi,
quando non eravamo ancora adulti e non
potevamo difenderci, la radicale moltepli-
cità della vita e il desiderio di cambiare i
nomi a tutte le cose>.

Haraway è nata nel L944, Preciado nel
1970. E interessante notare che entrambi
si rivolgono al mondo a venire. Forse un
giorno nasceranno i bambini del compost
o i bambini maledetti delle loro proiezioni,
eppure mi chiedo come fare a parlare an-
che con i bambini del passato. Con gli
adulti che siamo oggi o con quelli che sia-
mo stati perché non sia soltanto Facebook
a chiederci in quale delle 58 opzioni di ge-
nere ci riconosciamo e tramutare la nostra
scelta in un informazione di mercato. f
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La convivenza, sugerisce Donna
Haraway in "Chthulucene", può
tra sform arsi in un'b on- div enire' : trov are
insieme modi di essere nnnvi. E mutevnli


