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FABIO D’ANDREA

UN POSTO NEL MONDO. CONSIDERAZIONI IMMAGINALI
SUL PROBLEMA AMBIENTALE

Ogni riduzione comporta un prezzo. Per quanto inevitabile, stante lo scarto tra
le capacità cognitive umane e la weberiana “infinità priva di senso del divenire del
mondo”, essa de-forma il reale sottraendone dimensioni la cui eclissi non è priva di
conseguenze. La consapevolezza di ciò dovrebbe accompagnare ogni sapere e ren-
derlo sensibile a campanelli d’allarme più o meno espliciti; cosa che però spesso non
avviene, tanto da spingere Morin ad affermare: “La semplificazione è necessaria, ma
dev’essere relativizzata. Accetto cioè la riduzione cosciente del suo essere riduzione
e non la riduzione arrogante che crede di possedere la verità semplice, dietro l’ap-
parente molteplicità e complessità delle cose”1. La cultura occidentale contempora-
nea rientra a buon titolo nel secondo caso. La pratica della semplificazione, di gran-
de efficacia lungo la modernità, si è ormai tinta del “tono di naturalità” che Jedlow-
ski attribuisce al senso comune2, divenendo così invisibile: “Tipico del senso comu-
ne è in ogni caso che, nel momento in cui esso avvolge determinati contenuti, questi
vengono sottratti al dubbio. Con ciò, questi stessi contenuti diventano ‘invisibili’ ”3.

Sopraggiungono tuttavia avvenimenti che riportano alla luce ciò che era stato
occultato. Non che se ne conquisti, sic et simpliciter, una comprensione chiara; si
tratta piuttosto di un’incapacità di ricostruire l’ovvio che dà un senso di vertigine e
spinge verso il dubbio fondativo, la riscoperta del vasto continente rimosso dalla
consapevolezza diffusa. Come le anomalie di Kuhn4, crepe sempre più vistose incri-
nano l’armatura della realtà e costringono a una sua ridefinizione. Credo che questo
stia avvenendo oggi, con l’esaurimento del paradigma economicista in cui si è tra-
sformato l’individualismo moderno negli ultimi decenni: la realtà fuori dai quadri
di costrizione/comprensione sta presentando il conto, che rischia di essere piuttosto
salato. Tra i tanti nodi che arrivano al pettine, uno in particolare richiede un’atten-
zione e una sensibilità delle quali non sembriamo capaci: il problema ambientale.

Finora la questione si è trattata senza alcuna percezione della sua unicità,
un’emergenza tra le tante cui dedicare cure e risorse residuali rispetto ad altre ben

1 MORIN E., Introduction à la pensée complexe, Paris, ESF, 1990, pp. 134-135.
2 Cfr. JEDLOWSKI P., Il sapere dell’esperienza, Milano, Il Saggiatore, 1994, pp. 34-49.
3 Ivi, p. 56.
4 KUHN T., La struttura delle rivoluzioni scientifiche, ed. or. 1962, Torino, Einaudi, 1978.



più pressanti, in primis l’infinita crescita economica. La semplificazione opera così,
senza andare troppo per il sottile: il reale è sottomesso a un computo universale di
profitti e perdite, da calcolare quasi nell’immediato, senza attenzione a prospettive
di medio-lungo periodo; un computo inadeguato ad apprezzare le immense diffe-
renze tra le cose del mondo e soprattutto tra le cose e il mondo, come nota limpi-
damente Fink: “Non si può pensare al rapporto tra uomo e mondo misurandolo
secondo il rapporto esistente tra due cose, due enti. Le relazioni che conosciamo e
che sono chiare per noi nella loro struttura sono relazioni fra cose nel mondo”5.

Sono convinto della necessità di imparare a pensare questa differenza cruciale,
per poter comprendere in una prospettiva diversa il tema dell’ambiente e derivarne
politiche e comportamenti appropriati. In larga misura l’esito apparentemente sui-
cida delle iniziative internazionali che hanno tentato di affrontare il problema può
essere attribuito alla confusione tra piani di rilevanza appena menzionata, all’ottun-
dimento della sensibilità intellettuale che secoli di pratica brutale della riduzione
hanno causato. Con una certa attenzione, tuttavia, sembra possibile cogliere i segni
di un’inversione di tendenza: dal diffondersi bottom-up di una consapevolezza eco-
logica allo scrivere e agire di figure rilevanti nel panorama culturale. Perché questo
processo si faccia prassi occorrono anche nuove fondamenta teoriche, gli strumenti
di comprensione dell’uomo e del suo posto nel mondo. Vorrei suggerire alcune
riflessioni in proposito ragionando dell’autorappresentazione dell’uomo occidenta-
le e della portata immaginale del suo fare, in particolare per quanto riguarda il suo
rapporto con la natura.

Ho pensato di affrontare la questione in questa sede, perché Gaston Bachelard
è uno degli autori in cui il dilemma sulle modalità e gli oggetti del pensiero si dà alla
nostra attenzione con evidenza tragica. Il suo percorso intellettuale disegna due tra-
iettorie di grandissimo interesse che sembrano tuttavia non toccarsi mai, appartene-
re quasi a due persone diverse: da una parte lo scienziato rigoroso, dall’altra il let-
tore di poesia visionario e intimista. Da una parte l’astrazione della ragion pura, dal-
l’altra l’intuizione materica di una simbologia elementale: i due volti di una cultura
irretita nelle trame schizomorfe del Regime Diurno6, ma incapace di rinunciare a
una parte di se stessa, una parte bella, incantevole senza la quale la vita è meno
degna di essere vissuta. Bachelard ha incarnato questa oscillazione senza trovare un
equilibrio, mantenendo separati i cammini, ma il suo allievo Durand ne ha visto la
caratteristica contraddittoriale, riconoscendovi la tensione costitutiva che ci rende
umani. Proprio l’incontro tra le intimazioni durandiane e il portato delle neuro-
scienze permette di arricchire e sfumare il modo in cui l’uomo occidentale moderno
pensa se stesso, restituendo dignità alla metà del cielo che il razionalismo ha oscu-
rato e consentendo di riconoscerne l’operare nei processi che oggi concorrono a dar
forma al mondo in cui viviamo: sebbene infatti la ragione astratta racconti e si rac-
conti di essere la sola protagonista di ciò che è accaduto negli ultimi secoli, evidenze
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5 FINK E., Il gioco come simbolo del mondo, ed. or. 1960, Firenze, Hopeful Monster, 1991, p. 21.
6 Cfr. DURAND G., Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipolo gia

generale, ed. or. 1963, Bari, Dedalo, 1991, pp. 179-190.



empiriche e analisi immaginali dicono altro; parlano di un costante andirivieni tra i
suoi indirizzi e suggestioni provenienti da altri livelli di consapevolezza, di un “tra-
gitto antropologico, cioè l’incessante scambio che esiste al livello dell’immaginario
tra le pulsioni soggettive e assimilatrici e le intimazioni oggettive provenienti dal-
l’ambiente cosmico e sociale”7. Durand riconosce il suo debito verso Bachelard per
la formulazione di questa teoria, in particolare per L’air et les songes8, ed ecco perciò
che ci si trova, con questi ragionamenti, nel solco dell’eredità del grande filosofo.

Il saggio si articola in due parti: la prima mira a tratteggiare il costo di quello
che Damasio ha definito L’errore di Cartesio9, argomentando a favore di una visione
multidimensionale dell’uomo; la seconda descrive il tragitto tra ragione e immagi-
nale che ha portato all’interpretazione corrente della natura attraverso lo studio del-
l’evoluzione del giardino.

Per una concezione non cartesiana dell’uomo

Da filosofo dilettante capita di far uso di autori e pensieri in modo poco siste-
matico, concentrandosi sulle conseguenze di questi pensieri, cioè la loro influenza
più o meno intenzionale sulla costruzione dei quadri di rappresentazione con i quali
si dà una forma alla realtà. Prospettiva che oggi ritengo cruciale per riconoscere i
contributi, in positivo e in negativo, che dalla filosofia sono venuti all’assetto del
paradigma che ha governato la modernità e dal quale ci stiamo allontanando. Que-
sta transizione, che stiamo vivendo e della quale sembriamo non avere coscienza,
avviene inoltre in una circostanza unica, ovverosia nel momento in cui l’uomo ha
conquistato un potere di modificare (o distruggere) il mondo prima inesistente10.
C’è quindi urgenza di mettere a punto dei nuovi strumenti di comprensione del
mondo, ricorrendo a saperi diversi. Questi strumenti in qualche misura ci sarebbero
già, se non fosse che il fatto che le discipline non si parlino agisce come efficace
deterrente per la loro messa a punto. Si tratta di una delle caratteristiche della
modernità, come descritta da Dumont11: quando illustra la configurazione indivi-
dualista moderna, egli afferma che uno dei suoi tratti caratteristici è la separazione
radicale delle discipline in piani omogenei e privi di contatto. Di fatto il nostro sape-
re, riprendendo Morin, tende a diventare cieco, perché non integra in procedure
complesse i risultati ottenuti nei diversi settori disciplinari, come se non si parlasse
continuamente di oggetti comuni: dell’uomo, della materia, del mondo e delle varie
cose che vi accadono.

Se ci si trova veramente di fronte a una transizione paradigmatica, è il caso di
interrogarsi su quali sono i pregi e difetti del paradigma che ci si lascia alle spalle e
sulla direzione verso cui ci si muove e per questo si dovrà chiamare in causa un
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7 Ivi, p. 31.
8 BACHELARD G., L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, José Corti, 1943.
9 DAMASIO A., L’errore di Cartesio. Emozioni, ragione e cervello umano, Milano, Adelphi, 1995.
10 Cfr. ad esempio SERRES M., Tempo di crisi, Torino, Bollati Boringhieri, 2010.
11 DUMONT L., Homo Aequalis II. L’idéologie allemande. France-Allemagne et retour, Paris, Galli-

mard, 1991.



grande filosofo. Sulla scia di Damasio, credo che Cartesio abbia giocato un ruolo
centrale nel costruirsi della prospettiva moderna, in particolare per la famosa distin-
zione fra res cogitans e res extensa, alla quale a mio parere si può riportare anche
l’inizio della questione ambientale. Il problema occidentale di allontanamento dalla
materia e dalla natura viene in quel momento perfettamente formulato. Si tratta di
un tema che da un punto di vista immaginale è presente sin dagli albori della nostra
cultura, nel senso che il suo rapporto con la corporeità è da sempre problematico12

e da questo punto di vista credo che Bachelard rappresenti un primo segno del
superamento del paradigma; il suo avventurarsi nell’immaginazione materiale è sta-
to probabilmente una delle ragioni della peculiare assenza di interesse nei suoi con-
fronti per vent’anni, che è uno degli indicatori che permettono di individuare alcuni
autori oggi rilevanti: gli autori che hanno conosciuto un’eclisse durante la fase d’oro
della modernità ritornano ed è un ritorno che segnala il tramonto di una struttura
culturale, di un’ideologia e della sua capacità d’interdizione. La configurazione
moderna ha escluso o soffocato le voci che non rientravano nei suoi schemi; si
costruisce in larga misura a partire da alcuni passaggi cruciali e uno di questi è Car-
tesio, perché Cartesio sancisce la radicale distinzione tra ciò che è pensiero, attività
razionale come verrà poi precisandosi, e mondo materiale, ponendo le basi dell’il-
lusione di potersi liberare da ogni ostacolo; l’uomo comincia così a immaginarsi
separato dal mondo, che diventa oggetto di misurazione privo di qualità e omoge-
neo nel suo distendersi; una materia con la quale non si può avere nessun altro tipo
di atteggiamento se non quello strumentale.

Ecco quindi il grande tema della separazione, ma non solo: dal cartesianesimo
deriva anche l’elemento forte di rappresentazione antropologica dell’uomo come
essere razionale. L’accento sulla razionalità si sposa con altri processi che intanto
hanno luogo: la rivoluzione scientifica che inizia in quel periodo, il declino di altre
forme culturali, la nascita dell’Illuminismo e così via; per divenire poi, dopo Darwin,
l’unico tratto distintivo immaginabile in una prospettiva evolutiva. Progredendo,
l’uomo non può che diventare sempre più razionale; la sua aspirazione è a liberarsi
di quel che non si accorda a questa visione. Una rappresentazione plastica di questo
discorso si trova nella teoria dell’azione di Pareto, che non a caso definisce tutto ciò
che non è razionale residuo, dando un giudizio molto forte sulle emozioni, le passio-
ni, gli istinti che subiscono l’evacuazione feroce da parte dell’Occidente. È un discor-
so che genera la tendenza ad autorappresentarsi come esseri razionali e quindi a
dover fare continuamente i conti con le cadute di questa razionalità. Lo stesso Pareto
parla di azioni non logiche e di derivazioni, che sono delle strategie per trasformare
in logico qualcosa che non lo era ab initio; strategie che permettono di pensarsi come
razionali anche davanti a una palese mancanza di questa razionalità.

Oggi è invece importante cambiare registro e passare ad altre prospettive. L’al-
leanza tra cartesianesimo ed evoluzionismo apre a una possibilità di smentita del
primo. L’evoluzionismo sostiene che ciò che non è utilizzato tende ad atrofizzarsi;
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12 D’ANDREA F., Immaginare la macchina. La realtà simbolica del cyborg, in F. D’Andrea (a cura di),
Il corpo a più dimensioni. Identità, consumo, comunicazione, Milano, Franco Angeli, 2005, pp. 21-53.



se per ipotesi potessimo individuare l’organo delle emozioni, la constatazione della
sua progressiva atrofia potrebbe garantirci che Cartesio aveva ragione. Non è quin-
di un caso che chi afferma che Cartesio ha sbagliato sia un neurofisiologo: Damasio,
forte di una serie di scoperte altrui e di sue ricerche, può denunciare l’errore; grazie
ad esempio all’opera di MacLean13, che sulla base di una nuova strategia cognitiva
basata su progressi in tecnologia, medicina e anatomia, descrive l’architettura cere-
brale e quel che chiama il cervello triunico, nel quale si distinguono tre stadi evolu-
zionistici diversi: il cerebrospinale, che si occupa “soltanto” di farci vivere, ed è lo
stadio iniziale; poi il sistema limbico che compare a seguito di un primo balzo evo-
lutivo, circondando il paleoencefalo e assicurandoci l’accesso alle emozioni ed è
anche luogo della memoria a lungo termine, dell’umore e di una serie di componen-
ti centrali nell’esperienza di vita; e poi in seguito la neocorteccia, il luogo dell’astra-
zione, del pensiero razionale, dell’attività utilitaristica, del pensiero sul pensiero,
insomma di tutto ciò che secondo Cartesio ci rende umani.

Ecco quindi un collidere di eventi che permette una conferma o smentita delle
tesi cartesiane. Il “luogo delle emozioni”, quello che si potrebbe definire l’organo
ad esse deputato, è ora noto e sarà sufficiente verificarne lo stato per sapere se nelle
affermazioni del filosofo francese c’è del vero. Si scopre però che il sistema limbico
è ben lungi dall’essere sul punto di atrofizzarsi, anzi gode di ottima salute. A dirla
tutta, se si dovesse individuare una qualche assenza nel fluire del nostro essere, si
noterebbe quella della parte razionale e non della parte emotivo-istintuale. Tant’è
che Goleman14 parla di «sequestro emozionale» a carico della ghiandola amigdala e
non solo: si scopre che esistono dei collegamenti tra occhio e sistema limbico molto
più veloci di quelli che passano dalla neocorteccia, perché in certi casi la sua “len-
tezza” di reazione potrebbe essere fatale. In certi momenti il sistema limbico prende
il controllo e regola l’agire. Il sistema limbico non è affatto sulla via del tramonto, il
che dovrebbe suonare un primo campanello d’allarme: dovremmo realizzare che
nel discorso che ci dipinge così economici, così presenti a noi stessi e attenti c’è una
falla a monte: le emozioni non sono dei residui, ma qualcosa di ben più significativo
e rilevante.

A partire da queste basi, Damasio smonta un altro assioma del cartesianesimo,
il fatto cioè che esista il pensiero puro. Finora, anche dopo MacLean, si poteva rico-
noscere l’esistenza delle emozioni, descrivendole però chiuse in una sorta di riserva
indiana, rigorosamente limitate, che è ciò che ha tentato di fare Freud, buona parte
dei suoi epigoni e la modernità tutta. Damasio, però, smentisce anche quest’affer-
mazione: studiando soggetti con traumi encefalici, che vedono rescisso il contatto
tra neocorteccia e sistema limbico, egli si accorge che, seppure il QI dei traumatiz-
zati rimane uguale, essi – ben lungi dall’essere gli uomini perfetti che immaginava
Cartesio – hanno delle enormi difficoltà a vivere, sono di fatto disabili. Non riesco-
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13 MACLEAN P. D., Evoluzione del cervello e comportamento umano. Studi sul cervello trino, con un
saggio introduttivo di L. Gallino, Torino, Einaudi, 1984.

14 GOLEMAN D., Intelligenza emotiva. Che cos’è perché può renderci felici, ed. or. 1995, Milano,
BUR, 2004.



no a prendere decisioni se non dopo terribili incertezze, perché, sostiene Damasio,
qualsiasi processo mentale è costantemente influenzato anche dal contributo emo-
zionale, che rinvia a esperienze precedenti, al carattere personale e a gusti dei quali
non sappiamo molto perché, ritenendo degna di studio solo la parte razionale, non
ci siamo mai concentrati su questo aspetto. Ci troviamo così davanti alla necessità
di riconsiderare ciò che abbiamo pensato e affermato fino ad oggi. Autori come
Bachelard e Durand annunciano il superamento delle ristrettezze concettuali con
cui stiamo facendo i conti. Ristrettezze che sono presenti e incisive nel nostro agire;
ricordando quanto detto poco fa a proposito della rappresentazione moderna del-
l’uomo come essere razionale, la scoperta della fallacia di questa asserzione pone un
grosso problema alla cultura occidentale. Crea una nuova figura dell’anomia merto-
niana, perché non ci si trova semplicemente in una situazione in cui non si mettono
a disposizione dei membri del gruppo percorsi condivisi per raggiungere i fini pro-
posti, ma si indicano al loro agire fini irrealizzabili; si pretende da ciascuno qualcosa
che non è in grado di fare, non perché incapace o poco volenteroso, ma perché
essenzialmente impossibilitato ad esserlo.

La relazione io-tu non è concepibile solamente in un’ottica strumentale, razio-
nale: è qualcosa che richiama o dovrebbe richiamare la qualità. Un periodo così lun-
go di regno di un paradigma che esclude tutto ciò che è umano crea tuttavia modelli
di pensiero e ragionamento, crea un senso comune distorto di cui è arduo liberarsi.
Per iniziare bisogna prendere atto del fatto che gli schemi con i quali si ragiona pos-
sono essere costosi, se non pericolosi. Il lavoro di Gardner sulle intelligenze multi-
ple15 ne è un esempio: egli afferma che esiste certo l’intelligenza logico-matematica,
ma esiste anche l’interpersonale, l’intrapersonale, la spaziale; delle modalità di rap-
porto col mondo che, se opportunamente sviluppate, permetterebbero nuovi per-
corsi, ancora informi e potenziali, ma certamente diversi, tanto che la sua ultima
proposta riguarda, non a caso, l’intelligenza ecologica. Oggi tuttavia ci si trova in
una situazione nella quale il semplice parlare di questi argomenti sembra rendere
tutto in via di risoluzione, se non già superato, ma la prassi che segue non è all’al-
tezza del discorso. Per restare all’esempio: le intelligenze multiple sono una grande
scoperta e un’idea eccellente, ma se ad esse manca un supporto culturale, un sup-
porto istituzionale che le renda altrettanto degne della logica matematica, saranno
qualcosa che resta nei libri, ma non cambieranno nulla. Continueremo a compor-
tarci in ossequio a una visione monodimensionale estremamente povera dell’essere
umano che premierà regolarmente il QI e tutti coloro che sono in grado di far di
conto a memoria e hanno delle caratteristiche ben precise, che però, come dimostra
Goleman, non hanno neanche a che fare con quello che viene contrabbandato come
l’ideale del tempo, col successo. Il QI non è predittivo. L’indice PONS, che misura
l’intelligenza interpersonale, invece sì: al 92% è in grado di dare una buona idea
della probabilità di successo di un giovane, eppure nessun esperto di selezione del
personale ne fa uso: le costrizioni immaginali sono più forti delle considerazioni
economiche razionali.
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15 GARDNER H., Multiple Intelligences. The Theory in Practice, New York, Basic Books, 1993.



Oltre il giardino

Come l’attore paretiano riesce a mantenere un’illusione di razionalità con stra-
tegie inconsapevoli, così la cultura che l’accoglie e che egli collabora a creare pre-
tende di esser pura, razionale e coerente senza esserlo affatto. Sebbene in modo
clandestino, la sfera immaginale gioca un ruolo rilevante nell’evolversi delle rappre-
sentazioni e delle aspettative della società e dei suoi appartenenti e non potrebbe
essere altrimenti, vista la multidimensionalità dell’uomo appena messa in luce. Un
esempio interessante di una tale dinamica è la costruzione dell’immagine della
Natura: in buona parte dei discorsi correnti è plastificata e inoffensiva come quella
di un dépliant, tant’è vero che spesso l’esperienza diretta si rivela deludente se non
addirittura pericolosa o mortale. Sembra che l’Occidente abbia dimenticato che per
lunghi millenni dell’esistenza umana essa era il luogo del pericolo, della minaccia,
dell’arbitrio. C’erano ottime ragioni per guardare al mondo con timore misto a volte
a rispetto, altre ad astio o volontà di rivalsa. Soprattutto dopo che l’originaria sen-
sazione mistico-sacrale di appartenenza si era affievolita e la distanza tra l’uomo e il
suo ambiente era aumentata.

Le Goff descrive con passione questo passaggio, restituendo la complessità del
rapporto medievale con la natura; a suo dire, la foresta è, per l’uomo del Medioevo,
un ambiente «al tempo stesso respingente e desiderabile», rifugio di banditi ed ere-
tici, miniera di materie pregiate, come il miele e il legno, e luogo del meraviglioso;
l’aspetto qualitativo e quantitativo di quest’oggetto culturale ancora convivono e la
dinamica razionalizzante non è all’opera. I suoi primi segni si rintracciano in un
documento tardo-medievale in cui “Sugero racconta come, per costruire l’armatura
della basilica di Saint-Denis, sia andato a perlustrare, contro il parere di tutti, la
foresta di Yveline e, ‘attraverso i tagli, le macchie ombrose, le foreste di rovi’, abbia
trovato alberi abbastanza grossi e grandi per fare dodici travi. Vediamo qui all’opera
gli utenti della foresta, che la riducono allo stato di bosco ceduo e non vi vedono
che una fonte di materie prime”16.

Era forse, Yveline, una foresta proibita, lontana parente della mitica Brocélian-
de dove scompare Merlino, “il volto e la voce della foresta”17, a segnalare il tramon-
to di un’era. Quando l’antico costruttore ne percorre i luoghi segreti ha senza dub-
bio il cuore in gola. Si sente certo il primo, il solo capace di tanto: è preda della
hybris umana, l’ebbrezza che rasenta la pretesa alla divinità di cui cadde vittima Ica-
ro. Eppure quel batticuore è segno che ne subisce ancora l’incanto, comprende la
radice del suo ardire anche se comincia a non credervi più. Non è solamente una
questione religiosa. Anzi, è proprio in omaggio alla sua fede che Sugero sfida gli spi-
riti pagani, per erigere un monumento eterno in cui essa possa essere celebrata e
rivelata come trionfante. Ironicamente la cattedrale rievocherà nelle sue volte l’in-
treccio dei rami viventi e nelle navate il gioco delle ombre e del sole attraverso il
quale egli si muove e questo sarà parte del suo fascino e del potere che eserciterà
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sulle menti e sulle anime dei fedeli. Il tempo delle cattedrali gotiche è l’ultimo in cui
risuona l’eco del legame profondo che aveva unito gli antichi abitanti alla Terra e
che veniva consacrato nelle prime religioni e mitologie. Da allora il processo alche-
mico per cui dal fascino numinoso iniziale si è giunti all’attualità patinata si è sem-
pre più intrecciato al cammino che ha portato alla modernità e in seguito ha accom-
pagnato e definito il suo corso. Per poterlo seguire con una certa chiarezza conviene
ipotizzare, con Weber, che se la cultura è una sezione finita di un’infinità priva di
senso, lo studio di sue sottosezioni possa aiutare a comprenderne la configurazione
e la probabile evoluzione. In particolare, ci si riferisce a operazioni coscienti di deli-
mitazione dove l’intento profondo del gesto culturale si fa evidente, come la nascita
e il cambiamento del giardino.

All’inizio, nel Medio Evo, il giardino era cinto da alte mura, oasi di pace e sicu-
rezza in un mondo inospitale e irto di pericoli, ma non solo: come quasi tutte le
cose, era ancora polifunzionale, confuso. Vi si oziava o passeggiava tra orti e piante
da frutto, tessendovi relazioni sociali o sentimentali, godendovi o praticandovi le
arti; lo spazio conservava uno spessore qualitativo di significato che la tendenza
organizzativa e razionale non aveva ancora intaccato. Col passare del tempo, tutta-
via, le cose cambiano: il controllo sul territorio aumenta, le guerre si fanno più rare,
la residenza aristocratica si trasforma da fortezza in palazzo dove nuove esigenze
devono essere soddisfatte. L’ordine che divide separa le funzioni, cosicché la pro-
duzione si sposta altrove e il giardino diventa sempre più luogo di piacere estetico
visuale, fisico e sociale: “Il giardino del Rinascimento era un luogo in cui si poteva
passeggiare e riposare sedendo e il giardino barocco divenne sempre più vasto.
Come il camminare era un esercizio per coloro che non avevano più bisogno di
lavorare, così questi ampi giardini erano panorami coltivati che non dovevano pro-
durre altro che stimoli mentali, fisici e sociali per chi vi passeggiava”18. L’accento
sulla componente visiva deriva e ad un tempo rafforza l’ordinamento sensoriale che
si sta affermando, dove la vista conquista una crescente supremazia che si trasfor-
merà, ai giorni nostri, in egemonia incontrastata.

Sebbene sicurezza e controllo siano aumentati, la situazione è ancora lungi dal
potersi considerare stabile. L’affermazione di dominio è più simbolica che reale: la
scienza e la tecnologia iniziano a fornire strumenti efficaci a tal fine, ma l’aspirazio-
ne è lungi dal coincidere con la realtà. Per questo lo spazio del giardino – uno spazio
disponibile e inerme – è vittima delle tendenze ordinatrici, luogo anticipatore del
progetto che muove l’agire sociale e politico: “Se il giardino barocco non fosse una
tale ostentazione di ricchezza e potere, la sua astrattezza potrebbe esser definita
austera. Alberi e siepi erano forzati nella forma di quadrati e coni; sentieri, viali e
passeggiate erano disegnati in linea retta; l’acqua era pompata in fontane o versata
in laghetti geometrici. Vi trionfava un ordine platonico, una sovrapposizione del-
l’ideale alla materia disordinata del reale. Simili giardini estendevano la geometria e
simmetria dell’architettura nel mondo organico”19. La vasta marea razionalizzatrice
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che sta per sommergere il mondo occidentale è prefigurata nell’imposizione alla
natura di un ordine che le è estraneo, nell’adeguamento forzoso della sua riottosità
a una geometria perfetta e irreale. Lo scarto tra pensiero e realtà già si presenta
come difetto della seconda, piuttosto che inadeguatezza del primo.

Eppure, ogni progetto monodimensionale cela in sé interstizi nei quali ciò che
si vorrebbe fugare alligna e prospera. Il luogo della regolazione della natura diviene
col tempo, paradossalmente, anche il luogo della sospensione della regolazione
sociale, dov’è possibile evadere dalle convenzioni e dall’etichetta sempre più strin-
gente che regna nelle ville e nei palazzi. Si potrebbe tracciare un diagramma della
pressione sociale, fatto di tre cerchi concentrici che vanno a sovrapporsi all’artico-
lazione spaziale della villa: il primo, il più interno, racchiude il palazzo stesso, dove
la pressione è massima; il secondo, dove già inizia ad allentarsi, corrisponde al giar-
dino; il terzo, il luogo della libertà e della sfrenatezza, è il parco, che fa da interfaccia
prima simbolica, poi – con la scomparsa delle mura – anche pratica, col mondo
esterno. Anche se in maniera inconsapevole, il parco conserva parte della ricchezza
immaginale della foresta, è uno spazio poroso dove gli obblighi che lo sforzo disci-
plinare impone anche ai suoi protagonisti perdono di consistenza, quasi verso la
vertigine; il giardino, esposto alle influenze sociali da una parte, libertarie dall’altra,
riesce invece a offrire un certo gioco, un agio che si rivela prezioso nella costrizione
crescente: “Questo romanzo [Orgoglio e pregiudizio] e altri del periodo suggerisco-
no che il passeggiare offrisse un ritiro condiviso per conversazioni cruciali. Al tem-
po l’etichetta richiedeva ai residenti e agli ospiti delle residenze di campagna di tra-
scorrere insieme le giornate nelle sale principali e i viali del giardino davano sollievo
dal gruppo, sia da soli che in tête-à-tête”20. La volontà semplificatrice che vuol fare
del giardino un luogo soltanto estetico si scontra con le esigenze esistenziali e rela-
zionali che sanno volgere con astuzia21 le convenzioni a proprio favore, sovvertendo
imposizioni e aspettative.

Intanto, il controllo e la fiducia in se stessi e nei nuovi mezzi si consolidano. Il
soggetto moderno è ormai in grado di domare le forze che prima lo terrorizzavano;
può quindi essere magnanimo e rinunciare a far mostra delle sue capacità, liberando
il nemico sconfitto. La sicurezza aumenta e le alte mura protettive non hanno più
senso; vengono prima sostituite dal ha-ha, un fossato così chiamato perché vi si arri-
vava senza accorgersene e si era quindi costretti a esclamare, per l’appunto, ha-ha
con sorpresa e meraviglia; poi anche questo scompare e tra il parco e la campagna
circostante non c’è più distinzione: lo sguardo può spingersi libero all’orizzonte con
la consapevolezza di poterlo raggiungere senza pericolo. È il periodo in cui nasce il
gusto per l’escursionismo e il trekking, in un ampio movimento culturale che sco-
pre, o meglio elabora, l’idea della bellezza della natura intatta e incontaminata e può
farlo proprio perché convinto di averla mondata di tutto ciò che aveva di selvaggio
e minaccioso. Allo stesso modo il giardino tende sempre più ad assomigliare, nel
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disegno, a uno scenario libero dall’intervento umano. Prende come modello i nuovi
quadri che ritraggono panorami sublimi e remoti, si spoglia lentamente dei tratti
artificiali nello sforzo di far collimare progetto e spontaneità: “Sebbene si conti-
nuasse a disseminare oggetti architettonici – rovine, templi, ponti, obelischi – nei
giardini per molti decenni, il soggetto dei giardini stava diventando la natura stessa,
una versione molto specifica di natura come spettacolo visuale di piante, acqua e
spazio, una cosa serena da contemplare serenamente”22.

La rimozione delle mura e la lenta confusione tra giardino e ambiente esterno,
attuata in particolare nel giardino all’inglese, è all’origine dell’escursionismo. Pre-
sto, infatti, ci si chiede perché limitare il cammino al giardino, quando questo non
è che una versione in minore di uno spettacolo ben più affascinante e misterioso,
pronto ormai ad accogliere il viandante in grado di avventurarvisi. Inizialmente la
pratica si afferma tra l’aristocrazia e l’alta borghesia inglese, protagoniste di larga
parte del processo all’interno del quale essa si inserisce; il grande poeta William
Wordsworth ne è il nume tutelare e uno dei massimi interpreti di sempre. La sua
figura illustra però la tensione contraddittoriale che anima il tema: da una parte, con
la sua appartenenza alla nobiltà, l’inserimento nel discorso aristocratico che sulla
“nuova” natura costruisce anche l’idea di un ordine “naturale” che ne consolida
posizione e privilegi; dall’altra, con la sua apertura al contatto con la gente a pre-
scindere dallo status, tanto da percorrere a piedi la Francia rivoluzionaria di fine
Settecento, la riconquista dello spazio naturale da parte delle masse plebee cittadine
che vi cercano sollievo dalle condizioni pressoché invivibili delle città industriali e
che nel XIX secolo ottengono con scontri, manifestazioni e organizzazioni ad hoc
diritti di passaggio nelle proprietà nobiliari che dall’epoca delle enclosures costitui-
vano universi chiusi e vigilati.

Entrambe le letture condividono comunque l’ottimismo del Progresso e la
convinzione del carattere ormai solamente positivo del mondo naturale, che si con-
solida ed estende col tempo e i risultati sempre più impressionanti raggiunti dal
complesso tecnico-scientifico nel controllo e nella regolazione dell’ambiente, fino a
giungere all’odierna rappresentazione patinata. Bisogna però notare l’evoluzione
problematica di questo insieme di assunti e pseudocertezze. Nelle prime fasi e per
un lungo periodo successivo la componente visuale convive con altre dimensioni
fisiche, estetiche ed emotive che solo recentemente vengono isolate e ridotte a feno-
meno di nicchia, con l’avvento del consumismo e di strumenti attraverso i quali la
vocazione al dominio della vista può dispiegarsi in tutta la sua portata. Il progresso
costante nella realizzazione di mezzi di registrazione definiti multimediali, ma di fat-
to costruiti attorno al dato visivo, si lega in un tragitto incessante con la componente
simbolico-immaginale volta alla dematerializzazione del mondo e all’aspirazione a
fermare il Tempo e a sottometterlo attraverso pratiche tecnomagiche, cosicché la
presenza nel contesto viene sostituita dalla capacità di riprodurre e modificare dati
in massima parte visivi as-tratti dal contesto stesso, che si trasforma in quinta cine-
matografica, in spettacolo privo di qualità corporee e materiali.
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È però una dinamica distorta, destinata a scontrarsi in ogni occasione di espe-
rienza con la complessità e non domesticabilità del reale. Tra questo e la videoripre-
sa opportunamente editata vi è uno scarto non sanabile relativo a tutto ciò che la
rappresentazione esclude o non vede ab initio, nel quale si annida ancora la con-
traddittorialità della natura, ideologicamente negata ma empiricamente irriducibile.
È un’altra versione della riduzione cartesiana dell’uomo a mera ragione della quale
si è detto, un letto di Procuste che rimuove la componente materiale, incantevole
del mondo a favore del suo tratto più spirituale e carica questo di caratteri soltanto
positivi, creandone un’immagine illusoria che pian piano scambia per realtà. È
anche un esempio eloquente dell’influenza che le dinamiche immaginali profonde
hanno avuto e hanno tuttora sul farsi del discorso culturale che descrive il mondo
inventandolo; discorso che, sulla scia di Cartesio, si vuole oggettivo e incontrover-
tibile, mentre soffre sempre più di interferenze e distorsioni che derivano dall’equi-
voco principe che ha ridotto l’uomo a una sua parte e gli impedisce, oggi, di rico-
noscere la gravità della situazione in cui si trova e di tentare di porvi rimedio.
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JULIEN LAMY

L’ÊTRE A-T-IL BESOIN DES MOTS? 
L’EXISTENTIALISME DE LA PAROLE ET 

LE «PROJET ONTOPOÉTIQUE» DE GASTON BACHELARD

Le poète parle au seuil de l’être.
(G. BACHELARD)1

Nous proposons dans cet article des éléments d’investigation et d’interrogation
en direction de ce que nous appellerons la «métaphysique bachelardienne». Il s’agi-
ra plus précisément ici d’évaluer la possibilité, le sens et la valeur à donner à l’idée
d’une ontologie poétique chez Bachelard – une «ontopoétique» – dans laquelle
l’être se présente comme étant indissociable des images, des mots, du langage et du
mode d’existence de l’être parlant. Nous délimiterons notre enquête à ce que nous
prenons pour des essais de métaphysique concrète menés par Bachelard, imma-
nents à ses recherches poétiques et épistémologiques, en laissant de côté dans le
présent travail les travaux épistémologiques, qui méritent également une attention
spéciale, mais que nous ne pouvons pas aborder ici sans risquer la surcharge du pro-
pos et la dispersion des analyses2. Nous chercherons en ce sens à identifier et à
expliciter la métaphysique «en creux» de la philosophie de l’imagination poétique
de Bachelard. Bien qu’une telle formule – «en creux» – ne soit pas en tant que telle
très rigoureuse, dans la mesure où elle est plus métaphorique qu’explicative, elle
nous permet néanmoins de désigner cette métaphysique immanente comme étant
«implicite», non thématisée en tant que telle, Bachelard se contentant d’esquisses,
d’essais ou de suggestions qui ne sont pas formalisés au sein d’un système complet
d’axiomes, de définitions, de déductions. Il nous faudra en ce sens explorer les étu-
des consacrées à la création poétique, afin de mettre en évidence la philosophie du
langage impliquée par la conception bachelardienne du rapport entre l’être, les ima-
ges et le langage, au sein de l’existentialisme de parole. Par une telle relecture de
l’œuvre, nous espérons, de manière plus générale, pouvoir en montrer la puissance
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spéculative et l’audace métaphysique; et convaincre de voir dans l’œuvre bachelar-
dienne une alternative, qui mérite d’être prise au sérieux, aux approches de ces que-
stions dans les courants dominants de la philosophie du XXe siècle – à savoir, en
schématisant et en simplifiant, le courant phénoménologique-herméneutique d’un
côté, et le courant analytique-logiciste de l’autre. 

Nous prendrons comme fil directeur pour notre enquête la conjonction entre
des thèmes existentialistes et les déterminations ontologiques de la parole. Il s’agit
de considérer que le mode d’existence de l’être parlant, quand il aborde au domaine
proprement poétique, voire au domaine du Poétique, engage des ouvertures à l’on-
tologie, c’est-à-dire un accès à une certaine révélation d’être, qu’il s’agira d’explici-
ter et de clarifier. Notre objectif – à propos de ces aspects peu étudiés de l’œuvre,
en dehors de quelques textes suggestifs qui seront rappelés – sera de déployer les
aperçus féconds de cette double dimension existentielle et ontologique de la poéti-
que bachelardienne. Sans prétendre à une étude exhaustive et systématique de la
question, nous procèderons à quelques «coups de sonde» dans la pensée de Bache-
lard, et à l’identification de quelques «lignes de force» de la dimension ontopoéti-
que qu’elle recèle. Nous avons pour cela suivi, en amont de l’écriture de ce texte,
une «méthode du fragment», procédant en deux temps: 1) d’abord, un temps de
lectures croisées (lecture analytique): confronter les textes et faire résonner des frag-
ments, pris dans divers ouvrages à des moments différents de l’œuvre, dans lesquels
Bachelard avance, à l’occasion de ses enquêtes sur les images littéraires et les textes
poétiques, des propositions impliquant un positionnement métaphysique sur la
nature des relations entre l’être, les images et le langage; 2) ensuite, un temps de
mise en relation des textes (lecture synthétique): rassembler les fragments recueillis
en dégageant les logiques qu’ils mettent en œuvre, autrement dit suivre les lignes de
pensée qui les ordonnent et les foyers de convergence qui permettent de les distri-
buer. Nous espérons ainsi pouvoir mettre à l’épreuve, et en évidence, notre thèse
plus générale concernant le pluralisme ontologique de la pensée de Bachelard.
Nous en verrons une expression spécifique dans le sens d’une ontologie dispersée,
on pourrait même dire une ontologie «approchée», en reprenant le terme utilisé par
Bachelard pour qualifier notre connaissance scientifique du réel. 

Dans cette perspective, nous rencontrons principalement trois problèmes ou
difficultés, qui orienteront et distribueront nos analyses. 

1) On peut identifier en premier lieu un problème d’herméneutique, dans la
mesure où, comme nous l’avons suggéré, on ne trouve pas de formalisation explicite
d’une ontologie chez Bachelard. Ce dernier, au contraire, suggère même à différen-
tes reprises qu’il faut substituer une «dynamologie» à l’«ontologie» (ce serait là une
«révolution ontologique»), que ce soit dans le cadre de la science contemporaine et
de la désubstantialisation du réel, ou dans celui de la poétique des images, de la fon-
ction de l’irréel et de l’expression passionnée. Par ailleurs, Bachelard ne parle pas
en tant que tel d’une «ontopoétique», mais plutôt d’une ontologie des images et
d’une ontologie poétique. Cependant, cette ontologie serait peut-être mieux quali-
fiée par le terme d’«ontopoétique» que par celui d’«ontologie», pour au moins deux
raisons: non seulement parce que le terme d’ontologie a connu des telles inflexions
de sens dans la philosophie contemporaine qu’il est difficile d’en démêler claire-
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ment toutes les significations, mais aussi parce que l’être n’y est pas approché selon
l’axe du logos rationnel, à l’aide de concepts et de catégories, plutôt selon des lignes
d’images et de mots, en suivant les axes de la rêverie et du langage. Toujours est-il
que l’on constate une prolifération du mot «être» dans les œuvres bachelardiennes,
ainsi qu’un usage du registre sémantique associé au mot «être», que ce soit avec le
substantif «ontologie» ou le qualificatif «ontologique», sans pour autant que soit
produit un travail de clarification conceptuelle. Bachelard, en effet, ne donne pas
de définition univoque de ces termes, mais s’en sert pour structurer son discours ou
orienter sa réflexion. On essaiera donc, sans prétendre dégager la grammaire géné-
rale de ces concepts dans les stratégies argumentatives mise en œuvre par Bache-
lard, d’en identifier l’usage sur la question de l’être du langage et des images de
l’être, en restituant les indices textuels qui nous suggèrent une telle lecture «onto-
logisante» de la poétique bachelardienne. 

2) En second lieu, on bute sur la position ambigüe que Bachelard adopte vis-
à-vis de l’existentialisme. Il ne va pas de soi, en effet, de parler comme nous le fai-
sons d’un existentialisme de la parole, bien que la formule soit elle-même présente
chez Bachelard. La difficulté, c’est que l’existentialisme subit une critique constante
chez Bachelard, souvent faite d’ironie, autant dans les travaux épistémologiques
que dans les recherches poétiques. Quelle valeur peut-on alors donner à l’idée d’un
existentialisme parole ou à un existentialisme poétique? S’agit-il de considérer une
forme d’existentialisme spécifique, comprise comme un mode d’existence de l’être
parlant, qui serait acceptable pour Bachelard? Si tel est le cas, sur quels critères se
fonde la réhabilitation poétique de l’existentialisme? Quelles différences et quels
points communs un tel existentialisme peut-il avoir alors avec les thèses existentia-
listes que Bachelard rejette par ailleurs? Bachelard ne s’en prend-t-il pas en fait à
une certaine «vulgate existentialiste» de son temps, plus qu’à l’idée d’une approche
existentielle de l’expérience humaine, notamment de l’expérience poétique, quand
il condamne certaines thèses existentialistes? 

3) Finalement, on rencontre la question du statut de l’engagement ontologique
qu’implique le fait d’accorder, comme le fait Bachelard, une puissance «ontologi-
sante» à la rêverie poétique. De quel type d’ontologie s’agit-il alors? Bachelard nous
invite-t-il à penser que la poésie nous donne un accès spécial à l’être, pendant que
la science de son côté désubstantialise le réel, rend problématique l’idée de chose et
réduit le réel à l’observable? Faut-il voir dans la parole poétique la possibilité d’un
dévoilement de l’être, auquel nous n’aurions pas accès dans l’expérience ordinaire
et dans la conception scientifique du monde? Mais dans quelle mesure la rêverie,
liée à l’imagination et à la fonction de l’irréel, peut-elle nous mettre en présence de
l’être, alors qu’elle est sensée porter sur des entités imaginaires, des mirages, des
chimères sans consistance ontologique? L’imagination poétique n’est-elle pas en
effet le vecteur d’une dissolution ou d’une néantisation de l’être? Et si tel n’est pas
le cas, si l’on donne crédit aux suggestions bachelardiennes les plus audacieuses, en
envisageant une prégnance ontologique des images poétiques, quelle consistance
ontologique peut-on donner à l’être du poétique? N’est-ce pas le mot, plus précisé-
ment le verbe et l’acte langagier qui donnent consistance à l’être, par l’expression et
l’écriture? L’être ne gagne-t-il pas une permanence, une stabilité, une réalité grâce
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à la parole et grâce aux mots? En ce sens, n’y aurait-t-il pas une puissance «perfo-
mative» de la parole poétique? Nous ferons fond, pour avoir prise sur ces questions,
sur l’inflexion de la méthode bachelardienne dans les enquêtes poétologiques, qui,
partant de l’être de l’image et du mot (approche phénoménologique), s’orientera
ensuite vers les images et les mots de l’être (approche ontopoétique). Nous enten-
drons alors par l’idée d’une puissance ontologisante de la rêverie le fait de la possi-
bilité d’un mode d’être, ni totalement déterminé ni absolument indéterminé, qui
émerge de/par la rêverie, et prend corps dans les mots par la parole poétique. 

Une ontologie relative et pluraliste?

Comme nous l’avons indiqué précédemment, Bachelard ne parle pas d’«onto-
poétique», et ne développe pas explicitement une ontologie générale, que ce soit
comme enquête sur l’être en tant qu’être ou comme méditation sur le sens de l’être.
Si l’on examine les œuvres et les titres des chapitres, on ne trouve presque aucune
mention du terme même d’ontologie, en dehors d’un chapitre de l’Essai sur la con-
naissance approchée, où Bachelard accorde toute son attention au thème des ordres
de grandeur, intégrant dans l’intitulé de la section la formule suivante: «Ontologie
et épistémologie fractionnées»3. Sans entrer dans le détail des analyses techniques
que Bachelard consacre au problème de la mesure dans ces pages difficiles, nous
retiendrons l’association d’une ontologie à la question épistémologique de la préci-
sion dans les mesures expérimentales, le mot ontologie servant ici, nous semble-t-il,
à désigner la référence de la mesure, autrement dit une réalité objective. Il s’agit en
effet de voir dans quelle mesure les résultats expérimentaux obtenus par les scien-
tifiques peuvent, selon les ordres de grandeur et les critères d’une exactitude appro-
chée, «se graver dans la réalité»4. La condition pour poser une réalité dans le cadre
de la physique, ainsi que le souligne ensuite Bachelard, c’est de pouvoir la détecter
ou en mesurer l’action: 

«Il est bien entendu que pour nous, c’est l’action qu’il faut poser en premier lieu. L’existence
est déduite de l’action. Ce qui ne peut être décelé par aucun appareil, doit être tenu pour
non-existant, en physique. Rien même ne nous permet, en physique, de proposer des pro-
priétés à un infiniment petit, et c’est déjà un abus de séparer une théorie des moyens expé-
rimentaux qui doivent l’éprouver»5. 

Dans cette perspective, qui semble refuser le statut de réalité à ce qui ne peut
pas être mesuré ou observé – cette position serait d’ailleurs à confronter et à com-
parer aux thèses radicales soutenues dans les mêmes années par le positivisme logi-
que du Cercle de Vienne – il s’agit d’établir une liaison nécessaire entre l’existence
d’une réalité et la possibilité que nous avons de la connaître du point de vue expé-
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3 Cf. BACHELARD G., Essai sur la connaissance approchée, Paris, Vrin, 1927, réédition 1987, cha-
pitre V, pp. 69-82.

4 Ivi, p. 69.
5 Ivi, p. 72.



rimental: tout ce qui ne pourrait pas être l’objet d’une expérience ne pourrait pré-
tendre au statut de réalité existante. On se trouve là confronté à une attitude de
refus de la métaphysique spéculative, au sens que lui donne la philosophie dite tra-
ditionnelle, c’est-à-dire en tant que spéculation qui détermine l’être d’une chose par
déduction logique, à l’aide de définitions, de raisonnements et de concepts. On voit
que pour Bachelard, dans le sillage de ce que l’on peut appeler la thèse kantienne
sur l’être, selon laquelle l’existence n’est pas un prédicat que l’on pourrait déduire
d’un concept, rien n’autorise à poser l’existence d’une chose en dehors de sa mani-
festation phénoménale: 

«On ne peut cependant d’aucune manière détacher l’existence des prédicats qui la manife-
stent […] Le physicien n’admet pas une existence sans force, sans résistance, placide, inerte
[…] Si l’être semble pouvoir être pensé comme substantif pur et absolu, c’est qu’il a un attri-
but que lui accorde sans discuter le sens commun et qu’il n’exprime même plus: la localisa-
tion»6. 

Que pouvons retenir de ces premiers éléments de réflexion? Que nous appren-
nent, sur la manière dont Bachelard fait usage du terme d’ontologie, les analyses
consacrées au problème de la mesure? On soulignera que la première compréhen-
sion bachelardienne de la détermination ontologique nous renvoie à la réalité d’exi-
stence d’une chose ou d’un objet, et que «être» peut en ce sens se comprendre com-
me un équivalent d’«existence». Il s’agit de définir l’être comme étant ou existant,
dont on peut prouver, vérifier la réalité par des faits. Telle est «la foi ontologique du
physicien»7: dans le champ de la science, c’est la détection expérimentale qui per-
met d’établir l’existence réelle de l’objet; ce qui pourrait nous conduire à envisager,
toujours selon Bachelard, «des degrés dans l’être», qui correspondraient in fine
«aux degrés de notre connaissance expérimentale»8. Ainsi, l’ontologie «fraction-
née» ou «morcelée» suggérée par l’étude de la physique disqualifie par avance toute
prétention à fonder une ontologie générale, qui absolutiserait l’être. Il y a des ordres
de grandeur, des secteurs de réalité, des approximations de l’être, dont nous
n’avons aucune raison satisfaisante de penser que l’on pourrait les réduire à un seul
type d’être. L’absolutisation de l’être par le sens commun, liée selon Bachelard à
l’expérience de la localisation, nous permet par contraste de comprendre que l’on-
tologie commune, ancrée dans des intuitions géométriques, et accordant immédia-
tement la réalité à ce qui peut être localisé dans un espace euclidien et fixé dans un
lieu déterminé, dépend de la surdétermination du visuel (saisie à distance) et d’un
privilège accordé à un type d’expérience perceptive (la vision). Dans La poétique de
l’espace, Bachelard développera ces thèmes en parlant d’une géométrisation de l’on-
tologie issue de la situation privilégiée du «là», par la préoccupation de l’«être-là».
On soulignera par conséquent que l’être ne peut avoir le sens d’un absolu, d’une
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6 Ivi, pp. 75-76.
7 Ivi, p. 78.
8 Ivi, p. 75.



réalité en soi, que du point de vue subjectif, c’est-à-dire en fonction des intuitions
immédiates du sujet. Toujours est-il que la position initiale de Bachelard vis-à-vis de
l’ontologie présente aux moins deux propriétés: 1) la relativation ontologique9, c’est-
à-dire la réduction de la détermination ontologique à une position d’existence
d’une chose relative à nos moyens de connaissance et de détection, mais aussi rela-
tive à d’autres phénomènes avec lesquels cette chose est en relation (thèse criticiste).
Il s’agit en somme de «prouver l’existence par la relation», ce qui présuppose que
«la relation affecte l’être, mieux elle ne fait qu’un avec l’être»10. Il en découle alors
une «exigence ontologisante»11: prouver discursivement l’existence de l’être dont
on parle; 2) le pluralisme ontologique, c’est-à-dire la circonscription des détermina-
tions ontologiques à des régions d’être, ce qui conduit à la réduction de toute onto-
logie à une ontologie régionale, dans un sens proche où l’épistémologie bachelar-
dienne ne reconnaît que des rationalismes régionaux, le rationalisme général ou
intégral constituant au mieux un idéal régulateur de la réflexion philosophie sur la
connaissance scientifique, un horizon idéal jamais atteint. 

Cependant, il convient de souligner que ces restrictions et ces exigences onto-
logisantes, fixant l’usage légitime que l’on peut faire des déterminations ontologi-
ques, dont on peut raisonnablement dire qu’elles ne seront jamais démenties ou
abandonnées tout au long de l’œuvre épistémologique, et dont on peut même iden-
tifier la présence dans les ouvrages consacrés au temps, dans L’intuition de l’instant
(1931) et La dialectique de la durée (1936), semblent relativisées voire transgressées
dans le cadre des dernières Poétiques. Si les enquêtes matériologiques sur les élé-
ments visent à identifier la logique propre de l’imagination poétique, les lois objec-
tives de variation, de transformation et de composition des images matérielles, en se
fondant toujours sur un matériel d’explication – les livres écrits par les poètes – on
pourrait penser que Bachelard change d’orientation avec les méditations audacieu-
ses de La poétique de l’espace (1957) et de La poétique de la rêverie (1960), où l’on
constate la prolifération des mots «être», «ontologie», «ontologique». C’est ce que
suggère Clémence Ramnoux dans son article magistral sur l’ontologie de Bache-
lard12. En étudiant la récurrence du mot «être» dans les dernières œuvres et la «den-
sité ontologique» que prend le discours bachelardien, on constaterait selon Ram-
noux, un «retour à l’ontologie» chez le philosophe, au point d’envisager de possi-
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9 La notion de «relativation», utilisée par Bachelard dans La valeur inductive de la Relativité
(Vrin, 1929), se caractérise par l’introduction d’un relatif dans la définition d’un être, par la définition
en fonction des relations. 

10 Ivi, pp. 210-211. 
11 Cette expression se trouve dans La dialectique de la durée (PUF, 1936, réédition 2001): «De quel

droit affirmerait-on l’être d’un bloc, en dehors et au-dessus de l’expérience? Nous réclamons la preuve
ontologique complète, la preuve discursive de l’être, l’expérience ontologique détaillée […] Nous ne
nous contentons pas plus d’un signe pour croire au réel que nos adversaires ne se contentent d’un échec
pour croire à la ruine de l’être. C’est de cette exigence ontologisante que nous allons faire le nerf de notre
polémique» (pp.10-11). 

12 RAMNOUX C., «Monde et solitude ou de l’ontologie de Gaston Bachelard», in Bachelard, Collo-
que de Cerisy, Union Générale d’Editions, 18/18, 1974, pp. 387-403.
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