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Un oggetto misterioso si aggira per l�Europa, si potrebbe dire parafrasando 

Marx, ma sarebbe meglio correggere subito la portata dell�affermazione: 
l�Europa è ormai uno spazio ristretto, di scarsa significatività rispetto alla sua 
invadenza. Esso cavalca le mille ramificazioni della cultura globale, trasmu-
tandosi in forme ingannevolmente nuove ad ogni métissage, facendosi aereo o 
pesante, aggraziato o contorto, ma sempre più lontano e purtroppo minaccio-
so. Perso per meandri dai quali si stenta a immaginare un ritorno, per gli stessi 
labirinti che depistano l�uomo, si volta a fissarci con rimpianto ed acredine, 
dallo spazio paradossale di là dallo specchio. 

Non si tratta �soltanto� del Doppio, l�entità inquietante che infesta da secoli 
l�immaginazione occidentale sotto le vesti di Mr. Hyde o del sosia di Goljad-
kin, il gemello ombroso e gratuitamente feroce che si diverte a guastare le fe-
ste del suo corrispettivo limpido e onesto. È un doppio, questo, che sembra 
andato in crisi, in tempi di confusione postmoderna1, con la sua personalità 
opposta, subdolamente complementare alle pretese di bontà ed interpretabilità 
assoluta di quella dell�eroe-vittima solare. Trae senso solo dall�antinomia, 
dalla caratterizzabilità e consistenza della sua metà. Quando questa va in pezzi 
o si fa caleidoscopio fluido e instabile, nulla rimane per distinguerla da un 
contrario qualunque: essa è se stessa, pur variando, nei diversi momenti della 
sua esistenza, tra mille figure alternative. Eppure, anche questo Io cangiante, 
preso nelle infinite possibilità che media e tecnologia non smettono di propor-
 

1. «Il doppio è ormai quasi una nostalgia. Ci rimanda al Novecento e al suo tormentoso 
assillo dell�identità, quando l�uomo aspirava a essere Uno e scrutava ossessivamente se stesso 
con la lente della letteratura, del cinema e della psicoanalisi. Oggi, nell�impero del molteplice e 
dell�indistinto, chi ancora si fa domande è obbligato a guardare fuori di sé, dove trova i suoi so-
sia in serie, mentre si compie quella sfida all�etica e alla natura che lo farà specchiare nella pro-
pria riproducibilità genetica e nel proprio clone» [Rossini 2004: 152]. 
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re alla sua attenzione, ha bisogno � un bisogno formale, si potrebbe affermare 
riprendendo Simmel � di qualcosa che gli si opponga, di un limite. Come re-
cita il Tao, 

Al mondo tutti sanno il bello che è bello 
e per contrapposto il brutto 
tutti sanno il bene che è bene 
e per contrapposto il male 
perciò essere e non essere si producono (a vicenda) 
il difficile e il facile si completano (a vicenda) 
il lungo e il corto si caratterizzano (a vicenda) 
l�alto e il basso si differenziano (a vicenda) 
il suono e il tono si accordano (a vicenda)2. 

Luce ed ombra esistono e acquistano senso nel rapporto contraddittoriale3 
che le lega, l�una senza l�altra sarebbe letteralmente inconcepibile. Per un 
lungo arco di tempo, la tensione alternativa si è alimentata del conflitto sa-
pientemente descritto da Rimbaud: «Je est un autre», Io è un altro; meglio, un 
Altro, con la maiuscola ad aprire universi narrativi ed esistenziali dove l�uomo 
occidentale si è raccontato e smarrito con la letteratura, il cinema, la psico-
analisi: «L�impulso a liberarsi dell�inquietante antagonista è (�) uno degli 
aspetti essenziali del tema, ma quando il protagonista lo soddisfa (�) risulta 
che la vita del Doppio è strettamente legata a quella della persona reale. Que-
sto mistero, che è alla base del problema, in Raimund diventa consapevole. 
Un attimo prima del duello Rappelkopf se ne ricorda: �Tutti e due abbiamo 
un�unica vita. Se lo uccido, uccido me stesso�»4. Oggi tutto questo sembra 
trascorso, acqua passata. Probabilmente l�attuale labilità di confini, la man-
canza di coerenza che pare a tratti perseguita per se stessa sono anche reazio-
ne all�opposta ossessione per una stabilità immutabile e per scelte definitive, 
poi incapaci di dar spazio all�evolversi di una storia di vita. Ciò non toglie, 
tuttavia, che la pretesa di un�assoluta indistinzione provoca a sua volta dina-
miche non evidenti, che mirano a ripristinare un contesto, un alveo capace di 

 
2. Watts 1993: 127. 
3. Si tratta di un termine che Durand [cfr. 1991: 437-438] riprende dalla teoria fisica di 

Lupasco: descrive propriamente un dislivello tra stati energetici che genera tensione, mentre, 
nell�uso estensivo e metaforico che egli ne propone, definisce un�opposizione che non può es-
sere superata da sintesi successive � come accade ad esempio nella filosofia hegeliana � ma 
permane, generando energia. Un�immagine adeguata di tale situazione può aversi pensando agli 
immani processi che avvengono all�interno delle stelle o, per venire al microcosmo, in ossequio 
alla Tavola di Smeraldo, nell�intimo di ognuno dove l�energia creativa e vitale prorompe dallo 
scontro tra la parte cosciente e quella che la fiction contemporanea chiama la «metà oscura». 

4. Rank 1987: 32. 
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dar forma a un flusso che rischia altrimenti di disperdersi in una palude. 
L�Altro come identità a contrario, come insieme di tratti personalmente e 

socialmente stigmatizzati e per questo affascinanti, è ormai un�opzione at-
traente e lecita, una costruzione intellettuale che qualifica il suo autore come 
creativo e originale. L�elaborazione narrativa di cui è frutto appare una posa 
più che un bisogno, è strumentale a uno stile di vita invece di nascere 
dall�angoscia dell�abisso, dove precipitavano le vittime dei doppi e dei sosia 
feroci. Tutto questo non deve però trarre in inganno: l�apparente integrazione 
e l�astrazione cerebrale sono l�ennesimo velo, l�Altro non è più quello che ci 
si potrebbe aspettare. Parafrasando questa volta Rimbaud, si può affermare 
che l�Altro è un altro, che il nemico ha ceduto una trincea, ma non è sconfitto. 
Ha adottato piuttosto nuove strategie, un nuovo travestimento. Ha scelto una 
veste adatta ai tempi e più utile a sottolineare il carattere illusorio di tanti di-
scorsi sul progresso tecno-scientifico, sulla crescente libertà dell�uomo, sul-
l�infinito possibile che aspetta solo di essere esplorato. E così non sembra 
avere più personalità, volontà o sentimenti, ma si è fatto peso, zavorra, mate-
ria bruta, pur mantenendo una somiglianza inquietante col suo volto prece-
dente e con quella che continua a esserne la vittima. 

Oggi l�Altro è il corpo. 
Da millenni la cultura occidentale tollera a stento il suo incarnarsi in por-

tatori materiali e viventi, il non riuscire a prescindere dalla corporeità. Sin da 
quando la naturalezza aproblematica del pensiero classico ha ceduto il passo 
alla cesura cristiana � per la quale «l�appassionato movimento dell�anima 
verso l�alto abbandona dietro di sé la nostra sostanzialità e la sua forma come 
qualcosa di indifferente, la natura diviene ostile allo spirito e degna di con-
danna, il destino eterno dell�uomo dissolve in una certa misura il suo essere in 
sé»5 � corpo e anima, materia e spirito non hanno più conosciuto una com-
posizione armonica se non per un breve momento, nella titanica opera mi-
chelangiolesca dove la Vita si dà al di là delle dicotomie che il pensiero non 
smette di imporre alla realtà, tanto che i corpi in cui si esprime «sono compe-
netrati in modo così assoluto dall�elemento spirituale e dalla sua interiorità, 
che anche l�espressione �compenetrazione� contiene una misura eccessiva di 
dualismo»6. A parte il genio di Michelangelo, la rappresentazione dei due 
opposti si è conformata a quello che Morin definisce il «paradigma di sempli-
ficazione»: «Cartesio ha formulato questo paradigma principe dell�Occidente 
disgiungendo il soggetto pensante (ego cogitans) dalla cosa estesa (res exten-
sa), ovvero filosofia e scienza, e ponendo come principio di verità le idee 

 
5. Simmel 1985: 111-112. 
6. Ivi: 114. 
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�chiare e distinte�, ovvero il pensiero disgiuntivo stesso»7. 
Nella visione cartesiana, l�uomo è un�intelligenza disincarnata � intenta a 

mettere a nudo le leggi che organizzano l�ambiente e il cosmo per fini di do-
minio e gestione � e non una parte, per quanto importante e privilegiata, del 
contesto stesso. Facendo suo l�antico adagio romano divide et impera, la cul-
tura occidentale separa il separabile e, stabilendo gerarchie tra i risultati del-
l�immane opera di segmentazione, mira a mantenere il controllo sulla realtà. Il 
frutto finale dell�operazione � forse imprevisto, forse ricercato � è la divisione 
essenziale tra spirito e corpo, in cui riecheggiano antiche influenze religiose, 
con il disprezzo per il corpo e per �questo mondo� caratteristico del Catto-
licesimo, accanto a credenze e istinti non sopiti, relativi alla caducità e cru-
deltà della Natura matrigna, sui quali si innesterà poi la furia regolatrice 
tecnologica, e a molti altri livelli di significato simbolici ed esoterici. 

 
 

1. In corpore vili 
 
Per iniziare a comprendere la strana contrapposizione tra l�uomo e il suo 

corpo di cui si discorre, è il caso di considerare più da vicino alcune di queste 
dinamiche. Per quel che riguarda le radici religiose, si deve innanzitutto os-
servare che il disprezzo per la �carne� � che viene ridotta a perenne fonte di 
tentazione e sofferenza, con corredo di diffidenza verso chi manifesti atten-
zione nei suoi confronti e, per contro, di benevolenza verso chi si dedichi a 
sue oggettive mortificazioni � ha un senso evidente e condiviso solamente in 
un quadro culturale dove la religione gioca un ruolo centrale, ed anzi si pre-
senta come fattore principale di messa in forma del mondo. Quando questa 
importanza decade, il significato profondo dell�atteggiamento di sfiducia 
verso ciò che è corporeo viene smarrito, mentre permangono i comportamenti 
e le posizioni valoriali che sono stati costruiti sulla sua base, ancor più difficili 
da modificare di prima, perché messi in pratica senza una reale comprensione 
dei motivi che hanno dato loro origine. 

Per avere un�idea del sentimento di orrore che la fisicità ispirava alle gerar-
chie ecclesiastiche, si può prestare orecchio alle parole di un personaggio ro-
manzesco di nascita recente, che per il suo stesso comparire testimonia quanto 
l�interesse per alcune tematiche sia lungi dall�essersi attenuato. Si tratta di Ni-
colas Eymerich, antieroe di Valerio Evangelisti, ispirato all�omonimo inqui-

 
7. Morin 1993: 7. Per una più ampia panoramica su questo processo si veda Eneántios dró-

mos: il corpo, le passioni e l’ambivalenza dell’agire, di F. Fornari, in questo volume, pp. 55-
88. 
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sitore spagnolo realmente vissuto, protagonista di numerosi romanzi e quindi, 
nello stento panorama italiano, caso letterario di rilievo. L�autore pone molta 
cura nella ricostruzione dell�ambiente storico in cui si svolgono le trame che 
vedono Eymerich protagonista, attinge alle fonti e tratteggia l�inquisitore a 
tinte fosche, come uomo dimentico del suo corpo e teso a divenire pura, ge-
lida razionalità. Durante l�interrogatorio di un frate sospetto di eresia, egli 
spiega lucidamente il suo punto di vista, argomentandolo con dotti riferimenti 
ai Padri della Chiesa: «Ti dirò ciò di cui sono convinto io. Credo, con Alberto 
Magno, che la concupiscenza carnale appartenga alla sfera animale, e degradi 
l�uomo. Credo, con Tommaso d�Aquino, che ciò che è puro sia vicino a Dio, e 
che lo spirito sia puro e la carne infetta. Credo che la ragione, in armonia con 
la fede, debba ferreamente dominare le turpitudini del corpo, perché queste 
ultime non sono sottomesse alla legge divina, come diceva Paolo. Credo che 
l�anima intellettuale e immortale sia l�unica forma sostanziale dell�uomo»8. 

Privando tali parole, del tutto plausibili sulle labbra di un inquisitore tre-
centesco, dell�afflato religioso, si ottiene Cartesio, che ritiene la materia fonte 
di errori ed inganni, i sensi principali responsabili di illusione e distrazione e 
dimostra, con tante altre tesi, l�assoluta preponderanza della res cogitans sulla 
res extensa9. Con la teorizzazione cartesiana si ha, in breve, il divorzio da 
tutto ciò che muore, soffre, si inganna, mentre l�Uomo si riduce sempre più 
alla sua capacità razionale, libera da freni e da limitazioni. Libera soprattutto 
da ogni retaggio animale. 

Lo stigma che questi diversi gesti culturali impongono al corpo si precisa in 

 
8. Evangelisti 1998: 264-265. 
9. Per quanto numerosi segni sembrino indicare una tendenza in atto nella cultura occiden-

tale, tesa al superamento delle posizioni ingenuamente deterministe su cui essa si è a lungo 
fondata, si deve notare che la convinzione che ne è alla base � la possibilità di raggiungere un 
sapere esaustivo sulla realtà che ne consenta manipolazione e controllo � esercita ancora un 
fascino prepotente, che porta a riformulazioni più attuali e sfumate, il cui senso resta tuttavia 
univoco. L�incapacità dei sensi a trasmettere una percezione veritiera del reale trova oggi 
un�ulteriore giustificazione nel progresso tecnologico, che svela aspetti della natura insospettati 
e inapprezzabili con mezzi ordinari. In un�intervista a «L�espresso», Brian Greene, fisico di 
spicco, osserva ad esempio: «Mano a mano che la nostra conoscenza si è fatta più profonda, le 
leggi della fisica si sono allontanate sempre più dalle nostre percezioni quotidiane. Non siamo 
abituati a una realtà basata sulle probabilità. La nostra percezione non ci consente di capire la 
realtà nascosta dietro le apparenze» [Pedemonte 2004b: 139]. Allo stesso modo, Piergiorgio 
Odifreddi, matematico e logico, nota: «La scienza moderna ha però minato l�ingenua visione 
del mondo esterno: la ricerca ha esteso i suoi confini alle enormi grandezze del cosmo e a 
quelle minime delle particelle, rendendo impossibile una percezione sensoriale diretta, o anche 
solo tecnologicamente mediata, degli oggetti galattici o atomici, e riducendoli effettivamente a 
immagini matematiche» [2000: 3]. Laddove tali osservazioni hanno un fondamento evidente 
sul piano conoscitivo cui si riferiscono, la loro estensione alla quotidianità appare indebita e in 
ultima istanza mirata a rafforzare il pregiudizio intellettualistico contro la corporeità. 
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un�associazione che identifica corporeità con animalità e sembra implicare, in 
un�ottica fortemente condizionata dal mito del Progresso, che l�evoluzione � 
necessaria e inevitabile � dell�uomo passa per la riduzione costante, fino al 
limite dell�annientamento, della rilevanza della sua componente fisica. Questa 
comincia così a caricarsi di una nuova serie di significati: zavorra, impedi-
mento, freno, che ripetono e riprendono, in un quadro teorico più adatto ai 
tempi, quanto era già espresso in molte delle mitologie che hanno nutrito 
l�immaginario della cultura occidentale: l�eroe si libera dall�abbraccio soffo-
cante della Grande Madre (che è una delle figure della Terra) per imporsi 
come essere autonomo, capace di distinguere e quindi Signore di ciò che lo 
circonda. Non a caso la sua arma è la spada, che taglia e separa: la luce dalle 
tenebre, il bene dal male, il giusto dall�ingiusto. Un simile accanimento nel 
disfarsi di ogni eredità istintuale è però sospetto, soprattutto quando si consi-
deri che l�uomo non si è affatto liberato dalla feccia oscura. La cronaca, gli 
studi di settore, le strategie di marketing confermano costantemente quanto 
resti in lui di non razionale, perfino di irrazionale, e soprattutto quanto questo 
«residuo» misconosciuto lo renda manovrabile e influenzabile. 

Esaminando più da vicino questo termine, «residuo», si trova che il dizio-
nario dice tra l�altro: «Che resta, avanza, rimane (�). Quello che resta da ope-
razioni, processi, somme di denaro o altro, anche fig.»10. Il fatto che ancora 
oggi venga spontaneo utilizzarlo in connessione alla parte non-razionale del-
l�uomo dimostra quanto la visione evolutiva mutuata da Darwin abbia attec-
chito nelle scienze sociali e non accenni ad allentare la sua presa. La parola si 
presta così bene a descrivere ciò che la gran parte della società pensa del non 
razionale che Pareto ha scelto di farne uso nella sua teoria dell�azione. Re-
sponsabili a suo parere delle tante azioni «non-logiche» di cui era testimone, i 
residui sono appunto ciò che resta di animale ed irrazionale dopo secoli di 
evoluzione umana verso una piena razionalità11. Come tali continuano ad in-
fluenzare l�agire dei più in modi imprevedibili � e a giocare quindi un ruolo 
importante nel farsi della società. Pareto giunge, con queste formulazioni, a un 
paradosso, per cui gli scarti del processo che affina le migliori doti umane 
sono alla radice della gran parte delle azioni sociali: «La base delle manifesta-
zioni culturali, delle ideologie, delle rappresentazioni, delle teorie non scienti-
fiche nella teoria paretiana sono i residui con gli interessi, i sentimenti e gli 
istinti (�). A parere del Pareto la parte più interessante del sistema sociale per 

 
10. Cortellazzo e Zolli 1989: 1054. 
11. «Va però sottolineato come la teoria paretiana dei residui e quella delle azioni non logi-

che siano fondate su un atteggiamento culturale prevalente in un periodo storico culturale che 
tendeva a presentare come non razionale e non logico tutto ciò che era ispirato ad un diverso 
modello di razionalità» [Federici 1991: 27-28]. 
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il mantenimento degli equilibri è svolta dai residui: essi determinano l�agire 
sociale»12. 

L�ostinazione a voler definire residuale una parte, da lui stesso ritenuta 
tanto importante, del sociale discende più da un atteggiamento fideistico verso 
le capacità evolutive della razza umana che non dalla lezione dei fatti, cui � 
come ogni positivista che si rispetti � Pareto avrebbe dovuto rifarsi in ultima 
istanza. Da questa deriva invece il suo pessimismo antropologico, in cui si 
coglie un�eco della sfiducia verso l�animale umano, che rimane nonostante 
tutto incapace di riconoscere la luminosa superiorità della razionalità econo-
mica ed è invece propenso a lasciarsi influenzare da quanto di più �basso� so-
pravvive in lui. 

Ancora, nella scelta terminologica resta implicito il progetto (la speranza? 
il sogno?) di una futura, definitiva rimozione, che porti un giorno l�uomo ad 
essere limpido e trasparente, logico ed utilitarista in ogni suo comportamento. 
Fine dell�evoluzione è il completo trionfo sull�eredità animale e l�affranca-
mento dell�uomo dalle passioni: egli si avvia a diventare «ultrasocializzato», 
secondo la definizione di Cesareo [1983], e il positivismo degli inizi del XX 
secolo saluta tale traguardo con entusiasmo. Poco importa che Nietzsche e 
Freud avessero da poco dipinto la complessità soggettiva con toni e perspica-
cia del tutto diversi; che Simmel avesse descritto i tre apriori sociologici, il 
secondo dei quali sancisce la necessità, l�ineliminabilità e la fecondità 
dell�oltre dal sociale, ossia proprio di quel cumulo di scorie di cui qui ci si 
augura la pronta scomparsa13: la chiarezza e distinzione di cartesiana memoria 
rimangono fini da perseguire ad ogni costo e l�immagine dell�uomo che pre-
domina nel clima intellettuale è la stessa di sempre, un eroe manicheo dallo 
sguardo fiero e dalla spada lucente. 

È interessante riflettere sullo scarto esistente tra la rappresentazione e la 
realtà osservabile. Affiora il sospetto che la necessità di proclamarsi �puri� sia 
una mossa ideologica, un tentativo di salvare il salvabile davanti a una 
esperienza che smentisce senza pietà simili pretese: il coronamento delle 
speranze positiviste doveva aversi pochi anni dopo con la Prima Guerra Mon-
diale, e poi con la Seconda, nel caso il messaggio non fosse stato chiaro. Del 
tutto restii ad avviarsi verso una ragionevolezza cristallina, gli uomini della 
prima metà del secolo sembrano regredire verso comportamenti barbari che ci 
si era illusi di aver lasciato alle spalle. E l�attualità contemporanea non per-
mette di modificare il giudizio. 

Non vi è, dunque, grande differenza nel messaggio profondo sul corpo che 

 
12. Ivi: 32. 
13. Sugli apriori simmeliani cfr. D�Andrea 1999: 85-99. 
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viene dalla scienza o dalla religione: diverse le figure, diverse le giustifica-
zioni, ma armonico il convincimento che ne deriva, un pregiudizio valoriale 
che innalza ciò che nell�uomo vi è di spirituale14 e respinge ogni legame con 
la materia, di cui i nuovi saperi non si stancano di proclamare l�irrealtà: ener-
gia, vibrazione, comunque illusione. Da una parte la si vive come ostacolo, 
peso, limite; dall�altra se ne proclama il carattere di inganno essenziale: non 
solo i sensi, che ne dovrebbero dare una rappresentazione affidabile, ne ven-
gono raggirati, ma essa stessa in ultima analisi non è. Ciò che solo conta è la 
trasmutabilità e le leggi che la consentono, il principio organizzativo, il codi-
ce. Se si analizza la celebre formula di Einstein con le categorie immaginali 
che si sono messe a punto finora, restano pochi dubbi sul fatto che il segno di 
uguale nasconda un giudizio piuttosto squilibrato. In «E=mc2» due delle gran-
dezze appartengono al campo della spiritualità luminosa, energia e velocità 
della luce, mentre la terza è l�ormai familiare bagaglio oscuro, non a caso rap-
presentato da una semplice lettera minuscola contro la maiuscola glorificante 
dell�energia e l�elevazione a potenza (notevole la coerenza del senso figurato 
delle parole e dei simboli) della costante. Non solo, ma l�intera equazione de-
scrive un processo di purificazione, è in qualche modo la summa, nel gergo 
della fisica, di quanto si è venuto dicendo: il solo modo di redimere la materia, 
portandola allo stato valorialmente superiore del termine a sinistra del-
l�uguale, è di accelerarla a una velocità impensabile, che è quella della luce 
moltiplicata per se stessa, cosicché ogni residuo ne venga mondato e non resti 
che la quintessenza spirituale. Processo che si compie immaginalmente nel 
fuoco e nel bagliore, in cui la luce trionfa una volta per tutte della tenebra. 

Sorprende sempre meno che l�Altro abbia scelto questa veste opaca e bi-
strattata per rinnovare la sfida contro una cultura che si rifiuta di riconoscerlo 
e nega ogni rilevanza al suo essere comunque incarnata. Di nuovo un tale ac-
canimento sembra nascondere una spinta ulteriore, che si acconcia di volta in 

 
14. Non che la definizione di questo qualcosa di spirituale sia pacifica. Mentre il risveglio 

religioso della fine del XX secolo riporta in auge l�anima, altre discipline scientifiche perse-
guono l�ideale di una sua spiegazione razionale, chiamando quanto vi è di misterioso 
nell�umanità coscienza, psiche, pensiero e riducendolo a risultato di reazioni chimiche o di 
connessioni neuronali: «L�anima come sacrario inviolabile dell�umano è idea che attraversa 
secoli e millenni. Filosofi, teologi, poeti, artisti l�hanno esaltata in mille modi. Sempre con 
qualche voce impertinente a controbattere che essa non c�è, che è illusione, che è pura materia. 
La novità d�oggi è che le voci anti-anima non sono più isolate, ma si sono fatte coro, tengono 
cattedra, invadono gli schermi, permeano la cultura diffusa. I filosofi e i teologi sono stati sop-
piantati dagli scienziati: contro i quali pare impossibile obiettare alcunché, quando snocciolano 
le loro ultime scoperte su geni e neuroni» [Magister 2004: 197]. Per quanto il tentativo appaia 
contrario al movimento culturale che si sta mettendo in luce (con la riduzione dello spirituale al 
materiale), si tratta di una contraddizione apparente. Vedi infra: 44-45. 
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volta di panni religiosi o tecnologici, ma che li precede e in fondo ne è moti-
vo. Per rivelarla, occorre tornare all�equazione che si è vista accostare corpo-
reità e animalità. 

Nel suo studio comparativo volto a realizzare una nuova classificazione dei 
simboli, Durand sottolinea a più riprese che un�immagine trasmette istanta-
neamente uno sciame di significati, tra i quali è possibile evidenziarne alcuni 
cui si rivolge di preferenza la libera associazione: in questo senso «l�astra-
zione spontanea dell�animale, quale si presenta all�immaginazione senza le 
sue derivazioni e le sue specializzazioni secondarie, è costituita da un vero 
schema: lo schema dell�animato»15. L�autore persegue una comprensione dei 
simboli libera da razionalizzazioni semplicistiche e offre un ulteriore livello di 
analisi alla valorizzazione negativa dell�animalità, che non è solamente lo 
stadio evolutivo più remoto, il ritorno al quale marcherebbe un�inversione del 
movimento intrinseco al particolare destino della razza umana, e quindi un 
suo snaturarsi regressivo. Questa è un�interpretazione �razionale�, che trova il 
suo senso ultimo nel mito del Progresso e finisce con esso. Nel momento in 
cui la progressività ottimista e deterministica viene criticata e negata, anche la 
spiegazione della repulsione suscitata dall�animalità costruita su di essa segue 
la sua sorte. Se ne deve cercare un�altra a monte del Secolo dei Lumi, una che 
probabilmente avrà a che fare con l�affermazione durandiana sull�importanza 
dell�animazione. 

La tesi di Neumann che, indagando «le tappe nel processo di sviluppo filo-
genetico dell�Io»16, vede nello stadio animale l�indistinzione tra coscienza ed 
inconscio � da cui col tempo si affrancherà l�eroe � e quindi l�eterno rischio 
della sconfitta e della caduta sembra andare più vicino al segno. Essa proble-
matizza l�atteggiamento verso l�animalità, che si scopre essere non semplice 
paura, bensì sentimento intimamente contraddittorio � contraddittoriale, se-
condo l�ormai nota lezione di Durand � nel quale si mescolano fascino e ri-
brezzo, sogno di perfezione e terrore della perdita: è il canto delle sirene, il 
paradiso perduto. Quel che è orribile nell�animalità è l�attrazione che esercita, 
inconfessabile e inaccettabile per chi fonda la propria essenza nell�opposi-
zione nei suoi confronti, con la conseguente incapacità di riconoscere quanta 
parte essa giochi tuttora nei complessi equilibri della contemporaneità. 

Lo svelamento di questa ulteriore dimensione delle problematiche sottese 
dall�aspirazione alla trasparenza razionale e al dominio omnipervasivo della 
ragione non è però ancora sufficiente. Non dà conto della peculiarità profonda 
messa in luce da Durand e del suo essere riferibile a un carattere specifico 

 
15. Durand 1991: 64-65. 
16. Tedeschi in Neumann 1978: 7. 
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dell�immagine, che resta vero anche al di là dell�opposizione fondante 
uomo/animale e di ogni altro costrutto razionale che tenti di spiegarlo. Con 
ciò Durand supera un altro dei limiti che l�attuale impostazione forza sulla co-
noscenza dell�uomo, per il quale solo il versante razionale dell�umano è degno 
di esser compreso. Tutto il resto, ciò che Maffesoli chiama la Parte del dia-
volo [2003], non ha alcuna cittadinanza e può essere accettato solamente dopo 
un�opportuna trasmutazione che lo faccia apparire sottoprodotto, fraintendi-
mento, sinonimo della visione imposta. Gran parte delle discipline psicologi-
che assolve a un tale imperativo �alchemico�, restituendo l�impressione che la 
vita mentale inconscia non abbia altro collegamento con la parte cosciente che 
processi residuali, che usurpano le modalità di funzionamento della ragione 
per parodiarle o stravolgerle. L�interpretazione dei sogni in chiave razionali-
stica, secondo una correlazione di causalità semplice, o la riduzione di ogni 
attività fantastica a una conseguenza di eventi più o meno traumatici impedi-
scono di fatto di concepire la possibilità di processi mentali che esulino dal 
modello di ragione prevalente e propongano diverse modalità di rapporto tra 
le sfere dell�esistenza e con l�ambiente circostante. 

Secondo Durand, invece, e Maffesoli suo allievo, l�attività simbolico-
immaginale ha una dignità originaria e non può essere derivata dal pensiero 
razionale, precedendolo e costituendo semmai la matrice da cui esso si è sepa-
rato. Pretendere di interpretare codici e significati della prima con l�ausilio 
degli strumenti forniti dal secondo non può che portare all�incomprensione e 
allo svilimento delle sue manifestazioni: «Il pensiero occidentale e special-
mente la filosofia francese ha per costante tradizione di svalutare ontologica-
mente l�immagine e psicologicamente la funzione d�immaginazione �maestra 
d�errore e di falsità�. Si è notato, a giusto titolo, che il vasto movimento 
d�idee che da Socrate, attraverso agostinismo, scolastica, cartesianesimo e se-
colo dei lumi, sbocca nella riflessione di Brunschvicg, di Lévy-Bruhl, di La-
gneau, di Alain o di Valéry, ha come conseguenza il �mettere in quarantena� 
tutto ciò che essa considera come vacanza della ragione. Per Brunschvicg ogni 
immaginazione � anche quella platonica! � è �peccato contro lo spirito�. Per 
Alain, più tollerante, �i miti sono idee allo stato nascente�, e l�immaginazione 
è l�infanzia della coscienza»17. 

Contro questa impostazione del problema, il socio-antropologo francese ri-
vendica la necessità di un drastico cambio di prospettiva, che risulta da un lato 
nel capovolgimento delle «abitudini correnti della psicologia classica che 
erano sia di ricalcare l�immaginazione sullo svolgimento descrittivo di ogni 
pensiero, sia di studiare l�immaginazione attraverso il punto di vista del pen-

 
17. Durand 1991: 13. 
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siero rettificato, del pensiero logico. Ora (�) il simbolo, poiché non è più di 
natura linguistica, non si svolge più in una sola dimensione. Le motivazioni 
che ordinano i simboli non solo non formano dunque più lunghe catene di ra-
gioni, ma neanche più del tutto una �catena�»18. La riflessione sull�animale, 
impostata con questi criteri, mostra chiaramente che le spiegazioni finora 
esaminate rientrano tra le specifiche secondarie del simbolo, derivate da de-
terminazioni accessorie e sovraccarichi semantici di origine ideologica. Il rife-
rimento allo schema dell�animazione chiama invece in causa nuove immagini. 
Una delle sue manifestazioni primitive è il formicolio, attraverso il quale si 
mette in evidenza un altro carattere che costella con il primo, restituendo la 
percezione dell�agitazione e del brulichio: «È questo movimento anarchico 
che, di colpo, rivela l�animalità all�immaginazione e circonda di un�aura peg-
giorativa la molteplicità che si agita»19. 

Dalla frase durandiana affiorano indizi che raffinano la comprensione 
dell�antinomia evidenziata al fondo della ragione occidentale: la molteplicità 
anarchica è il segno del disordine e dell�imprevedibilità, la negazione in altre 
parole degli ideali su cui quella fonda il suo predominio, rivisti nel corso dei 
secoli e piegati a esigenze strumentali di economia e potere. Il progressivo 
collasso dei livelli di significato implicati in questa revisione ha comportato 
un trasferimento indebito dei loro tratti distintivi, cosicché si è stabilita 
un�ingannevole equivalenza tra ciò che è umano e ciò che è ordinato e preve-
dibile, con la soppressione delle qualità capaci di sconvolgere o revocare in 
crisi l�auspicata uniformità. Nella sua recente riflessione sul potere � che è 
ormai uno con cultura e ragione � Baudrillard ne stigmatizza il ripiegamento 
solipsistico: «Nonostante il dispiego di mezzi e illusionismi di vario tipo, il 
potere non comunica più. È totalmente egocentrico e autocentrato, si autoali-
menta e si autogiustifica (�). Ma così facendo, procede per espulsione, 
escludendo qualsiasi elemento esterno che rischia di rimetterlo in discussione 
(�). Il mondo naturale scompare. E con esso scompaiono le relazioni duali, 
l�alterità, la diversità delle infinite singolarità»20. 

Grazie a questo ulteriore tassello, che evidenzia i motivi per cui il molte-
plice scardina l�assetto culturale corrente, è possibile concludere la riflessione 
durandiana. Dal disordine al caos il passo è breve: la «ripugnanza primitiva 
davanti all�agitazione si razionalizza nella variante dello schema dell�anima-
zione che costituisce l�archetipo del caos. Come nota Bachelard, �non c�è 
nella letteratura un solo caos immobile� (�). L�inferno è sempre immaginato 

 
18. Ivi: 23. 
19. Ivi: 65. 
20. Baudrillard 2004: 104. 
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dall�iconografia come un luogo caotico e agitato»21. Se lo schema del-
l�animato si estende fino agli Inferi, vuol dire che nasconde un livello di 
lettura più profondo, che ancor più giustifica la repulsione spontanea che si 
prova al suo cospetto: «Lo schema dell�animazione accelerata che è 
l�agitazione formicolante, brulicante o caotica, sembra essere una proiezione 
assimilatrice dell�angoscia davanti al mutamento (�). Ora, il mutamento, 
l�adattamento o l�assimilazione che esso motiva è la prima esperienza del 
tempo»22. 

Si è giunti infine alla radice più intima: l�animale è uno dei volti del Tempo 
e porta con sé decadenza e morte. Un pensiero incapace di accettare il Male 
non sa fare i conti con questo aspetto necessario della realtà. Bernard-Henri 
Lévy afferma in proposito: «In generale, ci rifiutiamo di pensare il Male. Di 
conseguenza, non siamo capaci di pensare le due più importanti figure del 
Male: la morte e la guerra, che sono i due grandi buchi neri della riflessione 
contemporanea»23. Nel mondare l�uomo del lato istintivo, finanche bestiale, 
una ragione strutturata sull�opposizione materia/spirito, anima/corpo mira a 
rimuovere il più grande e tragico enigma che la confronta, il mistero irriduci-
bile della fine. Persegue incessantemente un sogno, un mito � lei che tanto li 
deprezza e nega entrambi � che non cessa di affacciarsi nelle ricerche di 
scienziati ancora aggrappati all�idea di scienza che quella ragione ha formu-
lato. Si pensi alle tesi di prestigiosi esponenti della genetica e della bioge-
rontologia, come William Haseltine o Aubrey de Grey, che sostengono 
l�imminenza di scoperte che risolveranno una volta per tutte la fastidiosa que-
stione della mortalità, coronando il sogno di onnipotenza che la santa alleanza 
di scienza e tecnologia coltiva da sempre24. Tutto ciò che si è finora tradotto in 

 
21. Durand 1991: 66. Per un interessante parallelo con le più recenti acquisizioni della 

scienza, vedi supra: 9 nota 2. Sulla necessità di un nuovo pensiero che riunisca campi disci-
plinari finora immaginati stagni e coordini e disponga in sinergia i loro apporti cfr. Morin 1993; 
D�Andrea 2001. 

22. Durand 1991: 66. 
23. Cit. in Gambaro 2003: 126. 
24. «Aubrey de Grey, biogerontologo provocatorio e visionario, a capo del Dipartimento di 

genetica all�Università di Cambridge, la pensa così: si può vivere molto, molto più a lungo di 
quanto oggi si ritenga possibile. Anzi, se la sua SENS (Strategy for Engineered Negligible 
Senescence, cioè strategia per �ingegnerizzare� una senescenza trascurabile) dovesse decollare, 
il limite potrebbe spostarsi indefinitamente, �perché no, anche fino a mille anni�, aggiunge de 
Grey senza paura di apparire fuori dal mondo» [Gulmanelli 2004: 164]. Sullo stesso tenore le 
affermazioni di William Haseltine: «È un fatto che l�organismo umano sia costruito in modo da 
autorigenerarsi in continuazione: le cellule della pelle vengono rimpiazzate ogni due settimane, 
ogni globulo rosso del sangue vive circa due mesi (�). Il punto è che questi meccanismi fun-
zionano bene solo per un periodo limitato di tempo, oppure si inceppano a causa di malattie. 
Compito della scienza è prima di tutto capire come funzionano questi sistemi e, poi, ripararli. 
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dominio sulla natura, sulla materia e sugli uomini � si tengano a mente le ri-
cadute sociopolitiche delle scoperte in campi quali l�antropometria e la bio-
metria, che rendono attuale e problematico ciò che la fiction ha come di norma 
già �sognato�, ad esempio in Minority Report � può intendersi come semplice 
corollario, acquisizione collaterale di un progetto più ampio ed ambizioso: la 
redenzione dell�uomo dal suo difetto principe, la caducità. 

La stessa ottica vale a interpretare l�attenzione parossistica per la bellezza e 
la forma fisiche, il dilagante ricorrere a interventi di chirurgia estetica o a pro-
dotti sempre più sofisticati di cosmetica, settori entrambi che capitalizzano il 
terrore che viene dall�incapacità di accettare il proprio destino per produrre e 
smerciare l�equivalente moderno delle tanto disprezzate pozioni di maghe e 
fattucchiere. La cecità strutturale dell�approccio occidentale per argomenti 
poco popolari, ma essenzialmente connaturati all�esistenza umana, ha imposto 
limiti teorici, valori e modelli di comportamento che non hanno cessato di ne-
gare la radice ultima del disagio fino a farne perdere coscienza, rimandando la 
soluzione al tempo mitico dell�avvento di un qualche messia � negli ultimi 
tempi laico e ipertecnologico � che avrebbe avuto le conoscenze adatte per 
porvi rimedio. Come tutto ciò che viene rimosso, tuttavia, l�angoscia della 
temporalità ritorna ad avvelenare le terre benedette dalla ragione, disseminan-
dovi depressione e paura, incertezza e sfiducia crescenti anche per quel tanto 
di buono e utile che il progresso ha portato con sé. 

L�opaca materialità del corpo si staglia dunque contro l�orizzonte trionfali-
stico proposto dall�utilitarismo come antidoto al declino della sua egemonia. 
Innocente della minaccia che questo vi legge, esso sconta l�incapacità esisten-

 
Ed è quello che stiamo facendo» [cit. in Tromba 2003: 192]. Quel che più colpisce, con riferi-
mento a quanto sostenuto in questo saggio, è il registro meccanicistico su cui si articolano que-
ste affermazioni. «Ingegnerizzare», «riparare» sono termini che rimandano inequivocabilmente 
all�immaginario artificialista su cui ci si concentrerà in seguito. Per completare il quadro del 
vivace dibattito su questi temi che anima la scienza, vanno segnalate posizioni del tutto oppo-
ste, che possono efficacemente rappresentarsi nelle parole di Daniel Callahan, uno dei più im-
portanti studiosi di bioetica statunitensi: «Molti credono che la morte sia il male assoluto e che 
dobbiamo cercare di allontanarla con ogni mezzo, o addirittura eliminarla. Quelli come me, i 
�moralisti�, pensano al contrario che la morte faccia parte della vita e debba restarlo» [cit. in 
Pedemonte 2004a: 180]. La �cerca� dell�elisir di lunga vita ha inoltre risvolti etici su cui di rado 
ci si sofferma e la cui considerazione rivela il ruolo fondamentale di impulso che in essa gioca 
la pressione economica: «I problemi sono almeno due. Primo: la morte è una realtà biologica e 
deve essere accettata. Secondo: da un punto di vista economico non possiamo permetterci di 
tenere in vita la gente indefinitamente. In molti casi la medicina aiuta a far vivere in uno stato 
miserabile (�). L�industria ha un ruolo centrale nello stimolare questi desideri. Il suo obiettivo 
è vendere sempre di più. E per ottenere ciò ci crea sempre nuovi bisogni (�). Nel mio libro la 
chiamo �medicina infinita�» [cit. in ivi: 180-181]. Sull�affinità formale tra limite e morte e 
sull�importanza esistenziale di questa cfr. D�Andrea 2005a: 163-178. 
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ziale di accettare i limiti innati ed essenziali della condizione umana e per 
colpa del suo immediato riportarli alla mente si fa spaventoso. Diviene 
l�avversario da combattere, in una sfida che � come si è visto � non avrebbe 
vincitori, ma solo vinti. L�ovvia impossibilità di questo scontro si affaccia 
confusamente alla consapevolezza della cultura occidentale, che tenta di aggi-
rarne l�inevitabilità con i suoi metodi: senza abbozzare un�autocritica che 
punti alla rimozione del tabù sulla decadenza fisica25 e sulla morte, essa si 
orienta piuttosto a un processo di modifica e �miglioramento� che trasformi 
infine l�enigma della corporeità in qualcosa di comprensibile e addomesticato. 

 
 

2. Una redenzione artificiale
 
La considerazione di un livello di significato cui la cultura occidentale è 

poco attenta, a dire quello relativo alla facoltà immaginale, permette dunque 
una migliore comprensione dei processi sociali che da secoli ne modellano lo 
sviluppo. Lo stigma che il pensiero razionale ha posto su questa modalità co-
gnitiva ha molte somiglianze con quello che ha colpito l�animalità: 
l�immaginazione è caotica e non regolamentabile, essenzialmente rivoluziona-
ria nel non adeguarsi a linee di condotta mirate al controllo di sé e 
dell�ambiente e anzi nello sconvolgerne fini e funzionamento. In un contesto 
dove si è abituati a ragionare per opposizioni, questo carattere specifico ri-
schia di non venir compreso senza alcune precisazioni, per le quali ci si giove-

 
25. Tuttavia voci autorevoli, in diverse discipline, si levano a rivendicare l�importanza 

umana ed esistenziale della vecchiaia, vista non più come declino, ma come compimento della 
lenta crescita soggettiva. James Hillman, decano della psicologia statunitense, ne afferma la 
capacità di portare a compimento il carattere della persona e di concedere a chi la raggiunga 
maggiore anticonformismo e autonomia di giudizio [cfr. 2000]. Oliver Sacks, neurologo di 
fama mondiale, dice della fase della vecchiaia inoltrata, di recente aggiunta dai coniugi Erikson 
� celebri psicologi � alle otto su cui avevano fondato la loro teoria dello sviluppo della perso-
nalità: «La soluzione o strategia da raggiungere in questa fase è quella che gli Erikson chia-
mano saggezza, pienezza o integrità (quest�ultima fase è riconosciuta e rispettata in molte cul-
ture, mentre nella nostra è invece frequentemente ignorata). Queste fasi sono puramente esi-
stenziali o culturali (comportamenti, prospettive adeguate alle varie età e alle varie fasi), oppure 
hanno anche qualche base neuronale loro specifica? Noi sappiamo che l�apprendimento è pos-
sibile per tutta la durata della vita, anche in presenza di invecchiamento o malattia cerebrale, e 
possiamo star certi che per tutta l�esistenza continuano anche altri processi, a un livello ancor 
più profondo: ciò che si realizza alla fine è il culmine delle quanto mai vaste e profonde gene-
ralizzazioni e integrazioni che il cervello-mente ha vissuto (�). �Non si può insegnare la sag-
gezza�, osserva Proust: �Dovremo scoprirla da soli nel corso di un viaggio che nessuno potrà 
intraprendere in nostra vece, con uno sforzo che nessuno potrà lesinarci�» [Sacks 2004: 50]. 
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rà ancora una volta della proposta teorica di Gilbert Durand26. 
Essa nasce in ambito antropologico e si presenta come un�organizzazione 

della globalità dei simboli intorno a principi che derivano dai riflessi umani 
più importanti: «Ammettiamo le tre dominanti riflesse, �anelli intermedi tra i 
riflessi semplici e i riflessi associati�, come matrici senso-motorie nelle quali 
le rappresentazioni vanno naturalmente ad integrarsi, a più forte ragione se 
certi schemi percettivi quadrano e si assimilano agli schemi motori primitivi, 
se le dominanti di posizione, di inghiottimento o ritmiche si trovano a concor-
dare con i dati di alcune esperienze percettive»27. Va notato che la scelta di 
organizzare quanto di più immateriale e costitutivamente umano � la facoltà 
poietica ed immaginale � su assi animali, corporei permette all�autore di su-
perare il dualismo anima/corpo sul quale ci si sta concentrando. Tale metodica 
di classificazione si caratterizza inoltre per l�adozione di criteri fluidi che non 
si rifanno a una materia o a una caratteristica concreta, ma a gesti e movimenti 
e a ciò in cui questi si sostanziano28. Dallo studio del corpus simbolico e dalla 
riorganizzazione che ne effettua sulle linee accennate, Durand trae una serie di 
spunti e considerazioni che esulano dal carattere altrimenti specialistico del 
suo scritto per innalzarsi a riflessione sull�uomo e sull�essere in società, di 
grande interesse e fertilità per le scienze sociali. 

In particolare, egli nota che la flessibilità dei criteri ordinativi implica l�im-
possibilità di assegnare a un qualunque simbolo un solo ed unico significato. 
Ciò che definisce l�interpretazione puntuale è il contesto e gli altri simboli con 
i quali quello esaminato costella, nonché il clima immaginale generale in cui 
si muovono l�autore e la cultura in cui esso viene espresso. È quel che Durand 

 
26. Date le limitazioni �spaziali� di questo scritto, si rimanda chi fosse interessato a un ap-

profondimento della proposta durandiana a Durand 1996; per una presentazione più ampia della 
sua archetipologia cfr. Grassi 2003, in particolare pp. 15-24; D�Andrea 2005b. Un qualche ri-
scatto delle potenzialità dell�immaginazione è comunque in atto anche nella metodologia so-
ciale, per il tramite della «logica sfumata» (fuzzy logic) e il recupero di autori come Leclercq, 
secondo il quale «la logica occidentale ha espulso l�immaginazione dal pensiero scientifico a 
tutto vantaggio dell�analisi» [Giuliano 2003: 25]. 

27. Durand 1991: 41. 
28. «Secondo l�equazione che stabilisce Leroi-Gourhan: Forza+materia=attrezzo, diremo che 

ogni gesto evoca insieme una materia e una tecnica, suscita un materiale immaginario e, se non un 
attrezzo, almeno un utensile» [ivi: 44]. La correlazione stretta tra gestualità e strumento resta 
valida finché non viene messo in discussione il principio del calco: «La protesi in generale 
suggerisce, per qualche forma di calco, la funzione dell�organo che sostituisce o potenzia. Se-
guono la logica del calco oggetti come le impugnature, il tirapugni, la maniglia, la scarpa, le 
forbici, l�imbuto e il cornetto acustico, gli occhiali, il piatto, la sedia. Dove c�è calco non c�è 
mediazione. C�è congruenza immediata, e l�oggetto comunica in modo intuitivo la propria fun-
zione» [Eco 2004b: 60]. Con l�avvento della macchina tale principio perde progressivamente di 
importanza, marcando un distacco crescente tra l�artefice e le sue produzioni. Vedi infra: 45-46. 
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intende con il concetto di ridondanza: «Una ripetizione [che] non è 
tautologica [bensì] perfezionante per accumulo di approssimazioni»29. Grazie 
a questa dinamica, «i simboli vengono continuamente ripetuti e nel loro 
insieme si chiariscono vicendevolmente (�). L�immaginario possiede dunque 
una natura sistemica, è un insieme relazionale che fa in modo che simboli con 
qualità anche opposte interagiscano e si chiarifichino l�uno grazie alla presen-
za dell�altro»30. A monte del gioco di interpretazioni e significati, però, resta-
no le connessioni tra riflessi e schemi motori e rappresentativi su cui si fonda 
l�intera teoria, connessioni che Durand, seguendo in questo Jung, vuole uni-
versali e collettive e chiama archetipi31. Ogni cultura storica instaura un rap-
porto con le costellazioni archetipiche attraverso i miti in cui organizza i pro-
pri simboli, come si è visto nella breve rassegna delle figure che il pregiudizio 
sulla corporeità ha assunto nel corso del tempo. 

Le modalità di espressione e connotazione sono comunque tanto varie che, 
alla prima ripartizione basata sui riflessi dominanti, Durand ne deve affiancare 
una seconda, che riguarda l�atteggiamento esistenziale con cui i simboli ven-
gono scelti e lasciati interagire dinamicamente. Questo, in ultima analisi, di-
pende dalla risposta che si preferisce dare al problema fondamentale della 
consapevolezza della mortalità umana. Tutte le tecniche simboliche e creative 
hanno lo scopo più o meno cosciente di farvi fronte: sono metodiche di con-
fronto con il Tempo, Kronos. Per resistere al terrore indotto dall�inevitabilità 
della Morte si possono scegliere due strategie fondamentali, che Durand in-
crocia alla tripartizione riflessologica: ci si può orientare verso l�antitesi, lo 
scontro con i mostri che rappresentano il volto terribile del Tempo; oppure si 
può scegliere l�antifrasi, il compromesso, l�eufemizzazione. 

Da questa doppia categorizzazione Durand trae due Regimi delle immagini, 
che chiama Diurno e Notturno: il primo è «caratterizzato da costellazioni 
simboliche che vengono tutte a polarizzarsi attorno ai due grandi schemi diai-

 
29. Durand 1984: 14. 
30. Grassi 2003: 16-17. 
31. Come osserva Combi, «ogni pensiero umano è rappresentazione, ossia passa attraverso 

delle articolazioni simboliche. Per questo tra l�immaginario e il simbolico esiste un�interazione 
di tipo continuo: il �connettore obbligato� che rende possibile la costituzione di tutte le rappre-
sentazioni prodotte dagli esseri umani è l�immaginario. G. Durand ribadisce dunque l�esistenza 
delle connessioni tra simbolo, rappresentazione e immaginario» [2000: 26]. Connessioni che, 
nel riferimento al concetto junghiano di «inconscio collettivo» da una parte e alla genesi fisio-
logica degli schemi rappresentativi cui si è fatto cenno dall�altra, non possono più essere consi-
derate arbitrarie, bensì rispondenti a una logica propria, diversa da quella usualmente praticata 
dalla ragione, e perciò a loro modo necessarie: «Alcune di queste immagini, la verticalità o la 
luce, ad esempio, risvegliano negli essere umani delle modalità identiche di reazione: è su que-
ste reazioni che si fonda il dinamismo interno dei simboli e l�universalità dell�esperienza sim-
bolica» [ivi: 38]. 
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retico ed ascensionale e all�archetipo della luce (�). Il Regime Diurno è dun-
que essenzialmente polemico. La figura che esprime è l�antitesi»32; il secondo 
è per contro «costantemente sotto il segno della conversione e del-
l�eufemismo»33. Le strutture che caratterizzano i diversi Regimi estendono la 
loro influenza �formante� anche a settori della «rappresentazione che, in Oc-
cidente, si vogliono puri e non contaminati dalla matta di casa [l�immagina-
zione]. Al Regime Diurno corrisponde un regime d�espressione e di ragiona-
mento filosofico che si potrebbe definire come razionalismo spiritualista»34. 

Vista l�insospettata pervasività nei processi culturali come nella costruzione 
dell�esperienza personale35, il versante immaginale della socialità va trattato 
in maniera complessa, come un vettore all�opera nella messa in forma della 
realtà, che si miscela ed unisce ad altri vettori � coerenti oppure opposti � dai 
quali viene modificato e che modifica a sua volta. La sua essenza �problema-
tica�, inoltre, fa sì che al suo stesso interno convivano tendenze e polarità di-
scordi e che l�immenso potenziale di produzione di senso che lo contraddi-
stingue possa essere strumentalizzato per fini particolari. Non ci si illuda, non 
vi sono momenti storici in cui esso non faccia sentire la sua voce: quel che va-
ria è la coscienza che ne hanno gli attori e i modi in cui l�influsso si esercita. 
Ad esempio, la cultura occidentale, se nell�ufficialità ha assunto le posizioni 
ricordate da Durand36 � negando ogni rilevanza al gioco delle immagini e 
facendo mostra di considerarlo un passatempo per bambini o per primitivi � 
nel quotidiano e nella creazione, artistica e spirituale, ha conservato una per-
cezione clandestina della sua importanza, arrivando a darsi una particolare ve-
ste immaginale, adatta ai suoi sogni e ai suoi miti, di cui sono stati e sono 
tuttora portavoce incoscienti scienziati, filosofi ed artisti. Ha, in altre parole, 
elaborato un racconto mitico, nel quale le intimazioni archetipiche hanno as-
sunto forme inedite, coerenti con le nuove fattezze della società. Questo rac-
conto sembra segnare una svolta, in una storia secolare fatta di rifiuti e odi 
brucianti, perché implica una possibilità di redenzione, la promessa che 
l�antitesi anima/corpo possa un giorno sfocarsi e scomparire. Le cose, tuttavia, 
non sono così semplici. 

 
32. Durand 1991: 179. 
33. Ivi: 197. 
34. Ivi: 180. 
35. «L�immagine è espressione e comunicazione, appartiene al mondo reale e al mondo del-

la finzione, all�imitazione e alla creazione, alla percezione e alla visione. Essa riguarda l�ambito 
del reale e del fantastico, della veglia e del sogno, della tecnica quotidiana e della scoperta, del 
mito e del rito, della scienza e dell�arte, dell�attualità e della memoria, poiché essa è un modo di 
appropriazione della realtà, una delle modalità conoscitive fondamentali che l�uomo ha a sua 
disposizione» [Combi 2000: 37]. 

36. Vedi supra: 30. 
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Si è visto come la condanna di origine religiosa della materia si sia tradotta 
nella sua rappresentazione meramente spaziale in Cartesio e in un processo di 
crescente astrazione intellettualistica che ha caratterizzato per secoli la cultura 
predominante. Si è visto altresì che la scienza contemporanea pare capovol-
gere un tale orientamento, applicando all�anima, entità metafisica, un riduzio-
nismo volto a renderla conseguenza funzionale di meccanismi fisiologici, 
chimici o elettrici a seconda delle specializzazioni dei polemisti. L�offensiva 
si alimenta dei progressi ottenuti in campo medico grazie a nuove discipline e 
all�aumentata potenza di calcolo a disposizione dei ricercatori conseguente 
alle continue innovazioni tecnologiche. Sembra sempre più vicino il momento 
in cui il funzionamento del corpo non sarà più un mistero, fin nei processi re-
conditi che si sono sempre ritenuti manifestazioni dello spirituale: la religio-
sità o la memoria37. Da quanto si è venuto dicendo, tuttavia, se questa inver-
sione di tendenza fosse effettivamente tale, se cioè aprisse a una rivalutazione 
della corporeità e a una diversa modalità di rapporto con essa, ci si dovrebbe 
aspettare un parallelo mutamento nei miti di riferimento e nelle costellazioni 
immaginali che la ispirano. Facendo uso degli strumenti messi a punto da Du-
rand, ci si dovrebbe aspettare un passaggio dal Regime Diurno che ha domi-

 
37. «Il gene che abbiamo identificato, comune alle persone più spirituali, gioca un ruolo im-

portante nel mettere in moto certe sostanze chimiche � come la serotonina e la dopamina � che 
cambiano il senso della coscienza di sé. E sono convinto che la coscienza giochi una parte im-
portante nella spiritualità. Certo, si tratta di un meccanismo molto complesso, e sono certo che 
esistano altri geni coinvolti. Si tratta di determinarli con ulteriori ricerche» [Hamer in Pede-
monte 2004c: 200]. Dean Hamer, biologo molecolare scopritore di quello che è stato definito 
«gene di Dio», rifiuta di considerare i suoi risultati come prova della totale materialità umana: è 
tuttavia piuttosto evidente che l�effetto immaginale di simili dichiarazioni va ben oltre le cau-
tele scientifiche, per alimentare un clima dove prevale la rappresentazione del corpo come una 
macchina i cui meccanismi vanno rivelandosi allo sguardo tecnologico. Nello stesso senso 
vanno altre ricerche, cosiddette �di frontiera�, che mirano a render possibile l�impianto di 
microchip nel cervello per registrare ricordi e sensazioni: «�Tutte le esperienze sensoriali e co-
gnitive sono informazioni e come tali possono stare su un chip�, spiega Roberto Testi, direttore 
del Laboratorio di Trasmissione del Segnale dell�Università di Roma Tor Vergata. �Il problema 
è semmai come registrarle e come leggerle�» [Ferrazza e Tarissi 2004: 187]. La riduzione a 
dato numerico di ciò che si è sempre pensato appartenere alla sfera spirituale è cosa fatta: re-
stano solo da superare alcune difficoltà tecniche e si avranno a disposizione quantità inaudite di 
informazione, praticamente equiparate a un film in DivX o a un album in MP3. Per quanto esuli 
dagli scopi di questo scritto, si deve sottolineare come il nuovo feticismo del dato ponga inediti 
problemi di filtro e costruzione dell�esperienza, dato che � come osserva acutamente Eco � «la 
cultura è anche capacità di buttar via ciò che non è utile o necessario. La storia della cultura e 
della civiltà è fatta di tonnellate di informazioni che sono state seppellite (�). Questo discorso 
non vale solo per le culture, ma anche per la nostra vita. Ricordate quel personaggio di Jorge 
Luis Borges, Funes el Memorioso: ricordava tutto (�), eppure (e proprio per questo) era in 
pratica un idiota, bloccato dalla sua incapacità di selezionare e di buttare via» [Eco 2004a: 258]. 
Su questo tema cfr. D�Andrea 1998, in particolare pp. 25-59; 1999. 
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nato sinora a un Regime Notturno che sostituisca l�opposizione frontale con 
tattiche di compromesso e di riavvicinamento. La gran parte degli esempi 
tratti dal mondo scientifico non confermano però in alcun modo questa ipo-
tesi: si muovono invece in un orizzonte di rappresentazione che integra il 
portato dell�evoluzione tecnologica ai vecchi orientamenti, dando l�impres-
sione di �riabilitare� il corpo ma sostituendolo invece con qualcos�altro, una 
sua riedizione ampiamente modificata che ne mantiene l�apparenza alteran-
done però la sostanza. Il corpo di cui parla il nuovo racconto mitico è di fatto 
una macchina. 

È un�ulteriore manifestazione di una tendenza del pensiero occidentale 
tanto diffusa da sembrare naturale, ma che a un esame più attento rivela ri-
svolti inattesi. Si tratta della convinzione che ciò che esiste è difettoso e può 
essere migliorato grazie ai frutti dell�ingegno umano. La pecca nascosta da cui 
origina questo convincimento è, come dovrebbe essere ormai chiaro, la preca-
rietà dell�esistente, il suo deperire e morire o consumarsi e divenire infine in-
servibile. Tutto ciò che è passa, come la saggezza eraclitea aveva scoperto 
millenni or sono, dalle montagne ai fiori, dai propri cari alle diverse età. Passa 
e non è riparabile. Tutto tranne quel che l�uomo ha costruito e che, siccome 
trae origine dal suo sapere e dalla sua abilità di artefice, può da questi essere 
ripristinato. A un�analisi più attenta, quindi, la materia non è tutta uguale. Non 
si limita ad occupare uno spazio, ma ha almeno un�altra caratteristica rile-
vante: la durata, la maggiore o minore deperibilità. La sostanza della natura, il 
creato, è la più carente in questo senso38, mentre gli elementi lavorati dal-
l�uomo resistono all�usura molto più a lungo e quando cominciano a soccom-
bere possono essere rimessi a posto. Questa qualità celata nell�oggettività di 
produzione umana � che non teme alcuna smentita empirica perché origina da 
un mito � la rende migliore di ciò che esiste per sé: la ragione astratta assolu-
tizza il giudizio implicito e si persuade di possedere un sapere universale del 
quale le manifestazioni empiriche sono esempi imperfetti e come tali correg-
gibili. 

C�è però un problema. Se il creato è imperfetto, il verdetto deve riflettersi 
anche sul creatore. Dio, in altre parole, poteva fare di meglio. Come osserva 
con pertinenza Lamettrie, criticando l�ipotesi di fallibilità cognitiva dei sensi � 
che è un corollario della condanna dell�esistente � «diffidare delle conoscenze 

 
38. Davanti all�inevitabilità della fine possono aversi reazioni diverse, non solamente la 

disperazione e la brama di riscatto che connotano la nostra cultura. Come si legge nel Genji
Monogatari, il primo romanzo di cui si ha notizia, composto intorno all�anno Mille in Giap-
pone dalla dama di corte Murasaki Shikibu, lo stato d�animo che deriva dalla considerazione 
della precarietà delle cose è «come il dolore nostalgico e dolce che si prova guardando cadere i 
fiori di ciliegio». 
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che si possono attingere dai corpi animati equivale a considerare la natura e la 
rivelazione come due contrari che si distruggono, e di conseguenza è come 
osare sostenere questa assurdità: che Dio si contraddice nelle sue diverse 
opere, e ci inganna»39. Per quanto ci si voglia considerare i figli prediletti del 
Padre e ci si voglia attribuire una sua delega implicita al miglioramento della 
sua opera, realizzato comunque grazie alle doti da Lui elargite, la stima nega-
tiva generalizzata su tale opera suona in ultima istanza blasfema. L�atteg-
giamento in discorso viene prendendo piede man mano che la scienza e la po-
litica si affrancano dalla religione, che da parte sua si era sempre limitata, 
infatti, a condannare �questo mondo� come frutto del lavorìo di Satana e per-
tanto valle di lacrime, e segna la comparsa sulla scena del soggetto moderno. 
Guardando al processo che ha portato a questo evento come a un racconto 
mitico, ci si accorge che esso ricalca le tappe fondamentali della tradizione: 
l�eroe si libera lentamente e con sofferenza dall�indistinzione primordiale, 
sino ad ergersi come signore e padrone. Spesso, per descrivere la stessa vi-
cenda si ricorre al mito di Prometeo, che rubò il fuoco agli dei per rivelarne il 
segreto agli uomini, ma ci si trova qui in un�ulteriorità simbolica che marca 
una differenza: ora il fuoco � e tutto ciò che ha reso possibile: la metallurgia, 
la cottura del cibo, l�addomesticamento del clima � non serve per sopravvi-
vere e prosperare, bensì per �uccidere� il padre e proclamare la propria eman-
cipazione da ogni legame e vincolo. 

La materia, il corpo, sono però figure del vincolo, del limite. La scienza 
deve quindi riuscire a liberarsene. Nel far questo mantiene, tuttavia, una in-
conscia continuità immaginale con l�ispirazione che aveva guidato la solu-
zione soteriologica all�enigma della morte, mentre il conflitto apparente tra le 
due visioni viene lentamente smussato da profondi cambiamenti che modifi-
cano l�universo religioso. Da questo punto di vista, il ruolo giocato dalla Ri-
forma è fondamentale per quanto poco riconosciuto, soprattutto nei paesi cat-
tolici. Al di là dell�indubbia importanza come componente del clima culturale 
dal quale nascerà il capitalismo40, il movimento protestante realizza il reinseri-
mento a pieno titolo nel mondo dell�attività soggettiva, costruendola come 
qualitativamente simile, sebbene in minore, all�azione divina: «Si può anche 
contrapporre la partecipazione attiva di Calvino in Dio alla partecipazione tra-
dizionale contemplativa, che è ancora quella di Lutero. Sembrerebbe che, in-
vece di trovare in un altro mondo il rifugio che ci permette di cavarcela bene o 
male con le imperfezioni di questo, abbiamo deciso di incarnare noi stessi 
quell�altro mondo, agendo con decisione su questo. Ed ecco, circostanza che 

 
39. Lamettrie 1955: 12. 
40. Cfr. in proposito Weber 1990 [1904]; Trevor Roper 1972. 
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riveste la massima importanza, il modello generale dell�artificialismo mo-
derno, l�applicazione sistematica alle cose di questo mondo di un valore 
estrinseco, imposto. Un valore che non deriva dalla nostra appartenenza al 
mondo, dalla sua armonia o dalla nostra reciproca armonia, ma che trova le 
sue radici nella nostra eterogeneità rispetto ad esso»41. Ogni gesto umano rice-
ve dunque una sanzione extramondana, poiché tale è divenuta la volontà che 
lo informa. Extramondana e superiore all�ordine delle cose in cui agisce, tanto 
da potergli imporre senza alcun freno un disegno diverso e da giudicarlo alla 
stregua di un valore che di esso non fa parte. 

La posizione calvinista è un utile ponte verso le moderne posizioni mate-
rialiste, che vengono sempre più affermandosi a seguito del diffondersi di un 
atteggiamento laico e della perdita di significatività dell�implicita accusa di 
�incapacità a creare� nei confronti di Dio42. Con il declino della religione 
come principio formale di organizzazione della realtà, molte delle difficoltà 
teoriche che ostavano al dispiegarsi del materialismo cadono e l�intervento nel 
mondo non ha più bisogno di alcuna giustificazione metafisica. L�unica giu-
stificazione, se tale può definirsi, è data dal progresso incessante e apparente-
mente inarrestabile della ricerca scientifica e della creazione tecnologica, che 
aumenta le pretese di ingerenza nella struttura del reale per la semplice ragio-
ne di avere ormai le capacità di farlo. Il reale, tuttavia, è molto più complesso 
di quanto la sua rappresentazione cartesiana semplificata � che continua a co-
stituire lo sfondo dell�impresa scientifica � riesca a comprendere e l�aumenta-
ta possibilità di interferenza della ragione strumentale amplifica esponenzial-
mente i rischi di errore. 

A seguito di questi passaggi, comunque, l�homo faber diviene più propria-
mente artifex e supera il paradosso insito nella sua stessa genesi: essere crea-
tura di un creatore imperfetto che può tuttavia, per le doti conferitele da quello 
stesso creatore, aspirare alla perfezione. Il meccanismo per cui questa do-
vrebbe poter scaturire dall�imperfezione resta insondato, a sua volta parte del 
mito del Progresso, che non è altro che la storia della necessaria redenzione 
dell�uomo ad opera di se stesso. Traccia della coscienza rimossa della con-
traddizione si trova, come spesso avviene, inscritta nelle parole stesse: se 
«artefice» si trasforma da colui «che esercita un�arte, un mestiere, artigiano»43 

 
41. Dumont 1983: 63-64. 
42. «Gemelli antitetici, la Riforma religiosa e la rivoluzione del giovane pensiero scientifico 

marciarono paradossalmente alla pari. E con lo sviluppo, nel sedicesimo secolo, della fisica e 
della matematica, la scienza non si accontenterà più solo di enunciare, ma realizzerà una se-
conda storia di vita e di morte che, senza la prima, non avrebbe alcun senso. Quella, cioè, 
dell�uomo senza limiti, dell�essere che si è liberato di Dio» [Virilio 2002: 16]. 

43. Cortellazzo e Zolli 1989: 76. 
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a creatore quasi demiurgico, resta comunque un «ingannatore, raggiratore»44; 
ciò che egli produce non riesce a sottrarsi all�insopportabile tutela naturale, 
stando «artificiale» per «prodotto, ottenuto a imitazione della natura grazie a 
un procedimento tecnico» o, peggio, per «surrogato di prodotti naturali»45, 
con la variante peggiorativa di «artificioso» che unisce l�idea di «eseguito con 
arte, con maestria» (positiva, ma di raro uso letterario) a quella di «frutto di 
particolari accorgimenti e astuzie», se non proprio «scaltro, falso»46. «Artifi-
cio», infine, passa da «spediente abile e ingegnoso diretto a supplire alle defi-
cienze della natura o a migliorare l�apparenza, il risultato, l�effetto di qualche 
cosa»47 all�estensione di «invenzione scaltra, stratagemma, astuzia»48. 

Echeggia inequivocabile un tono di inganno, di raggiro che smentisce iro-
nicamente le pretese megalomani di questa cultura, rivelandone la natura di 
princisbecco che i fallimenti di tante imprese �epocali� hanno messo a nudo. 
L�evidenza del trucco è tuttavia cosa recente, forse araldo di un cambiamento 
vero di paradigmi, di cui Maffesoli è da tempo convinto assertore: a suo dire il 
razionalismo «dà uno schema che presenta delle caratteristiche importanti, ma 
che manca dell�essenziale: la vita. In esso vi è qualcosa di disincarnato. Certo 
non è privo di efficacia e le performance della modernità sono lì a dimo-
strarlo, ma non è più soddisfacente dal momento in cui si assiste, in modi di-
versi, alla rinascita dello slancio vitale»49. Questa rinascita segna, per l�autore, 
lo spartiacque tra ciò che era prima, la modernità economica e razionalistica, e 
ciò che è ora, una fase di transizione verso una nuova cultura, diversa dalla 
precedente e definita postmoderna, nella quale si assiste a «un radicale ribal-
tamento dei valori che hanno orientato sin qui la nostra concezione del so-
ciale»50. Maffesoli si rifà a Sorokin [1975] e alla distinzione da lui elaborata 
tra periodi sensualisti, in cui prevale un�ispirazione conoscitiva che privilegia 
i dati sensibili, l�intuizione e l�immaginazione, e periodi razionalisti, dove è la 
ragione astratta a predominare, con la conseguente messa al bando di tutto ciò 
che è legato alla corporeità e con il primato incontestato della vista come 
senso di riferimento: «Da Pico della Mirandola ad Adorno, passando per 
Durkheim, si esprime una medesima sensibilità: quella della separazione, 
quella di una ragione astratta che non può, non sa afferrare le affinità pro-
fonde, le corrispondenze complesse e sottili che costituiscono l�esistenza natu-

 
44. De Mauro online, http://www.demauroparavia.it/8794 (03/01/05). 
45. De Mauro online, http://www.demauroparavia.it/8834 (03/01/05). 
46. De Mauro online, http://www.demauroparavia.it/8845 (03/01/05). 
47. Cortellazzo e Zolli 1989: 76. 
48. De Mauro online, http://www.demauroparavia.it/8842 (03/01/05). 
49. Maffesoli 1996: 37. Corsivo mio. 
50. Crespi 1983: 8. 
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rale e sociale. Da lì viene, sicuramente, l�allergia dello studioso per le forme, 
per le apparenze, per tutte le cose sensibili che egli tende a disprezzare perché 
non possono ridursi alla pura intellettualità. La sua paura è, essenzialmente, 
quella del ritorno al caos primordiale che solo la ragione può e sa ordinare»51. 

Il dibattito su questi temi è tuttora aperto ed occuperà presumibilmente a 
lungo scienziati sociali e non. Nell�ipotesi che Maffesoli abbia però ragione, 
occorrerà tempo prima che l�immaginario condiviso accolga le nuove sugge-
stioni e cambino le costellazioni cui si ispirano le rappresentazioni personali e 
collettive. Nel frattempo il mito dell�uomo macchina continua ad essere uno 
dei riferimenti più efficaci e pervasivi. La sua prima formulazione esplicita 
risale al 1748, al saggio omonimo di Lamettrie, dove l�autore, dopo una mi-
nuziosa disamina delle diverse funzioni corporali e mentali e una serie di il-
luminanti paralleli tra uomo e animale, riduce le facoltà mentali alla sola im-
maginazione: «Mi servo sempre della parola immaginare perché credo che 
tutto si immagini e che tutte le funzioni dell�anima si possano giustamente ri-
durre alla sola immaginazione, che tutte le costituisce; e quindi il giudizio, il 
ragionamento, la memoria non siano affatto delle parti assolute dell�anima, 
ma vere e proprie modificazioni di quella specie di tessuto midollare sulla 
quale sono proiettati, come da una lanterna magica, gli oggetti dipinti nel-
l�occhio»52. Dopo questa prima essenziale operazione, prosegue: «Se questo è 
il meraviglioso e incomprensibile risultato dell�organizzazione del cervello, se 
tutto viene concepito per opera dell�immaginazione, se tutto si spiega con 
essa, perché scindere il principio sensitivo che pensa nell�anima?»53. 

Il principio metafisico si rivela pertanto inutile: pensiero, emozione, ragio-
namento sono caratteristiche della materia vivente ed emanano esclusiva-
mente dalla sua organizzazione: «Siccome tutte le facoltà dell�anima dipen-
dono dall�organizzazione particolare del cervello e da quella di tutto quanto il 
corpo a tal punto da non essere chiaramente altro che questa organizzazione, 
eccovi una macchina!»54. Lo slittamento immaginale si compie così facendo 
addirittura salva la perfezione del creatore, perché i guasti della fisicità � le 
malattie, la degenerazione, la morte � possono ormai essere attribuiti non al 
corpo in sé, quanto all�ignoranza dei suoi principi di funzionamento, che la 

 
51. Maffesoli 1996: 55. 
52. Lamettrie 1955: 37. La facoltà immaginale manifesta anche in questo modo, comparen-

do in forma travisata e �snaturata� in argomentazioni nelle quali non dovrebbe trovar posto, la 
centralità di cui ci si è già occupati. 

53. Ibid. 
54. Ivi: 60. 
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scienza moderna sarà tuttavia presto in grado di svelare55. Al posto 
dell�ammasso brulicante e disordinato nel quale l�animalità è al colmo della 
espressione, l�uomo si trova a disposizione uno strumento di inaudita com-
plessità, di fronte al quale non si può che restare ammirati e meravigliati, or-
ganizzato secondo un codice interpretabile con grande difficoltà, ma la cui 
padronanza può consentire miglioramenti incredibili. Nulla vieta di pensare, 
come si è visto, all�immortalità. Certo, Lamettrie non se lo poteva ancora 
permettere, visto lo stato dell�arte della scienza del suo tempo: immaginava 
ancora in chiave meccanica, «vibrazioni» delle corde dell�anima, «lanterne 
magiche» e via discorrendo. Di nuovo, tuttavia, il tono particolare di questo 
stile immaginativo è rimasto a condizionare i tempi successivi, con l�accento 
sui rapporti semplici di causalità lineare e sulla diacronicità che essi presup-
pongono: allo stimolo A segue l�effetto B. Non c�è simultaneità, né processo: 
ciò che accade è composto di atti separati e distinti, anche l�eventuale retro-
azione di cui si riconosce infine l�importanza con il concetto cibernetico di 
feedback. È questo l�immaginario che, velatamente ma con grande efficacia, 
continua ad influenzare l�evoluzione dei saperi scientifici e tecnici, a dise-
gnarne i percorsi e a proporne gli scopi56. 

Il progresso dell�elaborazione intellettuale consente oggi di tessere dei rac-
conti mitici di tutt�altra efficacia rispetto alle «molle» e ai «pennelli» del filo-
sofo settecentesco, nei quali l�inno alla semplicità e chiarezza cartesiane svela 
la sua tensione verticalizzante alla liberazione dalla materia: «Grazie alle pos-
sibilità attuali di miniaturizzazione basterebbero quattro cd per scaricare tutti e 
tre i miliardi di cifre del nostro Dna. Questa sequenza del genoma, che pesa 
circa tre gigabyte, rappresenta il codice fondamentale della vita umana. La 
sfera biologica, ovvero l�intero universo pulsante della vita animale e vege-
tale, è concepita oggi dalla scienza come un processo di informazione. Man 
mano che i computer si rimpiccioliscono, possiamo immaginare il nostro 
complesso organismo condensato numericamente in due minuscole caselle: 
l�ovulo e lo sperma. La natura digitale degli oggetti materiali non è una idea 

 
55. «Il codice dualistico corpo/Sé non viene dunque modificato nella sua struttura, bensì 

nelle modalità di relazione tra i due termini che compongono l�opposizione strutturale. Anche 
se una disgiunzione oppone sempre il corpo e il Sé, anche se il Sé rimane la parte intangibile, 
sacra, indisponibile del soggetto, il corpo non è più descritto come l�origine di ogni errore o 
nefandezza, bensì come un territorio dimenticato e da riscoprire, il luogo delle possibilità 
inespresse» [Sassatelli 2000: 202]. 

56. «Il mio maestro Bachelard era solito rimpiangere, nei suoi corsi di Filosofia della 
scienza, che la scienza occidentale fosse nata nel XVI e XVII secolo, attraverso la meccanica. 
Ci mostrava gli �ostacoli epistemologici� che si sarebbero potuti evitare e le indagini significa-
tive che si sarebbero potute concepire se la fisica avesse mosso i primi passi con l�elettricità» 
[Durand 1992: 35]. 
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nuova. Da quando la scienza ha cominciato ad analizzare la materia al di sotto 
del livello dei quark, si è resa conto che il mondo era incorporeo (�). Il 
mondo fisico stesso è digitale»57. Da una parte la macchina diviene sempre 
più piccola, sino alla virtuale scomparsa delle nanotecnologie58, dall�altra la 
materia si fa diafana, rivela agli strumenti la sua sostanziale natura energetica, 
predetta dalla relatività. Alla fine non resta che il codice, il software più sem-
plice possibile, 0 e 1: «Nell�Antico Testamento, quando Mosè chiede al Crea-
tore: �Chi sei?�, l�Essere supremo risponde: �Sono�. Un bit, appunto. Onni-
possente. Sì. Uno. Esisto. La più semplice affermazione possibile. L�intera 
creazione si basa su questa irriducibile unità di misura. Qualsiasi montagna, 
qualsiasi stella, la più piccola salamandra o il sussurro di una foresta, ogni 
pensiero che ci passa per la mente, qualunque traiettoria di una palla sono 
soltanto un intreccio di risposte elementari sì/no. I bit (�) questi nuovi atomi 
digitali sono la base non solo della materia, come pensavano i greci, bensì an-
che dell�energia, del movimento, dello spirito e della vita»59. 

Si rende così esplicito quel che si è affermato a proposito dell�accordo pro-
fondo tra disprezzo della materia e teorie che sembrano fare di essa la chiave 
interpretativa della realtà60: per quanto le posizioni possano apparire distanti, 
se non contrapposte, in ultima istanza convergono nella necessità, più o meno 
consciamente percepita, della redenzione della realtà fenomenica. Religiosa 
da un lato, matematico-fisica dall�altro, questa sublima l�oscurità materica in 
luce ed energia, applicandovi un�alchimia occulta che, senza cambiarne il 
nome, ne fa qualcos�altro, dal quale lo stigma della mortalità è rimosso. È or-
mai una materia con cui la cultura occidentale può avere a che fare senza pro-
blemi e senza affanni, mondata dagli aspetti bestiali della corruzione e della 
sporcizia, ridotta a una stringa di cifre o a un�elegante espressione su una la-
vagna. E il corpo segue la stessa sorte: nella nuova veste diviene oggetto di 
culto o strumento di potenza ed affermazione, liscio, tonico, efficiente, quasi 
immoto nella sopravvenuta incapacità di mostrare i segni del tempo e del-
l�esperienza. È sempre più un corpo macchina, quando della parola si conservi 

 
57. Kelly 2003: 35. Si noti come la lingua continui a giocare brutti scherzi, in questo caso ai 

profeti del virtuale: nel gergo dei programmatori si dice che un file �pesa� un tot a seconda 
delle sue dimensioni, conferendo di nuovo sostanza a ciò che sarebbe altrimenti immateriale. 

58. «Essere in grado di lavorare a dimensioni �nano� significa poter intervenire sulla struttu-
ra della materia, per modificarne le proprietà (�). Solo negli ultimi dieci anni siamo riusciti 
davvero a mettere le mani sulle nanotecnologie, toccare un atomo, spostarlo e usarlo come 
mattone per costruire qualcosa» [Stormer in Cicerone 2003: 146]. Horst Stormer è stato Nobel 
per la Fisica nel 1998 per gli studi sulle proprietà fondamentali della materia a piccolissime di-
mensioni. 

59. Kelly 2003: 35-36. 
60. Vedi supra: 28 nota 14. 
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il senso primitivo: «In generale una macchina è qualsiasi protesi, ossia qual-
siasi costrutto artificiale, che prolunga e amplifica le possibilità del nostro 
corpo»61, sostituendo però «corpo» con «mente». Le nuove macchine col 
corpo non hanno nulla a che fare, a meno che non vi si impiantino per misu-
rarne o migliorarne il rendimento o ristabilirne il corretto funzionamento. La 
fine di ogni dipendenza delle une dall�altro segnala anch�essa la nuova epoca 
della storia dell�uomo occidentale, quella in cui si toccano gli atomi e li si usa 
come parti di robot e si divorzia dall�ingombrante forma umana: «Le mac-
chine dei secoli passati, dai mulini a vento ai sommergibili di Jules Verne, 
avevano ancora aspetti quasi antropomorfi, denti, leve, bracci, bilancieri. 
L�interfaccia era spesso rappresentazione analogica di alcune di queste fun-
zioni (�). La macchina elettronica invece non ha più funzioni antropomorfe 
(�). Quello che è veramente cambiato non è la quantità di oggetti artificiali 
che ci circondano (�): è cambiata la loro distinguibilità, ed è aumentata la 
loro distanza dalla forma del nostro corpo. Ora in una civiltà in cui il corpo 
perde il rapporto con gli oggetti, esso perde anche il rapporto con l�ambiente 
circostante»62. 

Anche l�ambiente, infatti, tende a subire lo stesso trattamento. Diventa 
quinta per videoriprese, spazio domato e arredato dal quale l�imprevisto è 
bandito e che viene valorizzato per la capacità di far provare la sensazione del 
vero, del reale. Questa sensazione, però, non è affatto reale: è quella che una 
cultura sempre più remota dalla fisicità e dai suoi bruschi scarti si compiace di 
immaginare come tale, frutto dell�estetica dei media e dell�asepsi della rap-
presentazione virtuale. Diventa così possibile una pratica quotidiana e inco-
sciente del paradosso, priva di ogni traccia di senso del ridicolo e di autoiro-
nia: «Il nostro ambiente ha finito per essere dominato dall�intrattenimento e 
per imitare il parco divertimenti (�). La Huxtable sostiene che i visitatori 
sembrano trovare le cose come le foreste tropicali artificiali, i vulcani e le 
formazioni rocciose di Las Vegas assai più impressionanti di quelle reali. In 
effetti, un portavoce dell�industria si spinge fino al punto di mettere sotto ac-
cusa la realtà: �Con roccia vera si ottiene un effetto molto artificiale�»63. 

Stabilendo un�equivalenza affrettata ma realistica tra quanto detto sinora e 
la definizione durandiana «strutturalismo formale», si può accettare la dia-
gnosi dell�antropologo francese: «Negli eccessi dello strutturalismo formale si 
devono forse vedere gli effetti di quello che Bachelard chiamava un �com-
plesso di cultura�, in questo caso un complesso di cultura occidentale. Siamo 
 

61. Eco (a cura di) 2004: 381. 
62. Eco 2004b: 61, 63. Vedi supra: 35 nota 28. 
63. Ritzer 2000: 125. Per un approfondimento di questa tematica si veda “Che bello, sembra

finto!” Per un’estetica del corpo artificiale, di M.C. Marchetti, in questo volume, pp. 175-196. 
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di fatto gli eredi di una società dove la cultura appare come una semplice pro-
pedeutica, un antipasto della civiltà tecnologica (�). Il risultato che il mes-
saggio di Freud avrebbe dovuto lasciar presentire è, al di là delle censure 
scientista e demistificatrice, un�invasione mitologica di cui nessun altro secolo 
ha conosciuto l�eguale. Con la rovina dei miti, si è allestita la più invulnera-
bile delle mistificazioni, che è diventata un vero complesso, una nevrosi cultu-
rale»64. Il mito non serve più a interpretare e a dare senso alla realtà, quanto 
piuttosto a fornirne una versione rivista e corretta, a misura delle idiosincrasie 
della cultura che lo racconta. Il divario crescente tra la realtà e la sua rappre-
sentazione è ciò che giustifica la tesi di apertura: l�Altro è il corpo. Non il 
corpo descritto come «motore umano»65, che deve essere «in forma, utile al 
soggetto nella vita quotidiana, testimonianza immediata delle sue capacità, del 
suo autocontrollo e della sua adattabilità»66, quanto piuttosto quello che si 
schianta insieme alle macchine che gli permettono di raggiungere una velocità 
che influisce sulla percezione della realtà, trasformandola infine in un film 
inoffensivo67. Che scompare quando la natura esce dagli schermi e dai display 
e riversa sulle società umane la sua furia ribollente. Che testardamente invec-
chia e muore, che non ha capito il miracolo dei «salti quantici» di cui parla il 
cyberfilosofo68 e resta di carne e sangue, nonostante la relatività e la fisica 
delle particelle. Deserto di spirito, opaco, si ostina a ricordare a una cultura, 
inabile a comprendere, la verità � questa sì semplice! � che vita e morte sono 
facce della stessa medaglia e l�una senza l�altra è il racconto di un mito ma-
lato. 

Si è accennato a come diversi segni sembrino annunciare il lento supera-
mento di questa costellazione immaginale. Alla scienza ancora irretita dal so-
gno della macchina se ne può contrapporre un�altra, insofferente dei riduzio-
nismi e ansiosa di riaprire canali di contatto tra le diverse discipline: teoria del 
caos, pensiero complesso mirano a restituire alla realtà la sua ricchezza disor-
dinata e per questo, proprio per questo, vitale. Se «gli organismi devono ri-
spondere a circostanze che variano rapidamente e in modo imprevedibile, nes-
sun battito cardiaco o ritmo respiratorio può essere agganciato alle periodicità 
rigorose dei modelli fisici più semplici»69: è forse allora il caso di porsi do-
 

64. Durand 1992: 87-88. 
65. Cfr. Rabinbach 1990. 
66. Sassatelli 2000: 227. Sul carattere normativo di questa visione e sulle conseguenze che 

può avere nel rapporto con l�alimentazione cfr. Stagi 2002, in particolare pp. 48-94. Sulla 
importanza del corpo sportivo come ideale normativo della modernità si veda poi Corpi sportivi
e individuazione, di O. Sirost, in questo volume, pp. 121-139. 

67. Cfr. Virilio 1986. 
68. Kelly 2003: 35. 
69. Gleick 2002: 287. 
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mande eretiche: «Non può essere che la patologia matematica, cioè il caos, sia 
salute? E che la salute matematica, che è la predicibilità e la differenziabilità 
di questo tipo di struttura, sia malattia?»70. Alla materia ordinata che esiste 
solo nel mito si preferisce quella abitata dal processo vitale, che realizza 
l�antica intuizione di Eraclito: «Vivere di morte, morire di vita»: «I nostri or-
ganismi vivono unicamente grazie al loro lavoro incessante nel corso del 
quale le molecole delle nostre cellule si degradano. Non solo le molecole delle 
nostre cellule si degradano, ma le nostre cellule stesse muoiono. Continua-
mente, nel corso della nostra vita, varie volte, le nostre cellule vengono rinno-
vate, tranne quelle del cervello e probabilmente alcune cellule epatiche. In 
qualche modo, vivere è un continuo morire e ringiovanire. In altri termini, noi 
viviamo della morte delle nostre cellule, come una società vive della morte 
dei suoi individui, cosa che le permette di ringiovanire. Ma, a forza di ringio-
vanire, si invecchia, il processo di ringiovanimento si inceppa, si scardina e 
effettivamente, se viviamo di morte, moriamo di vita»71. 

Il carattere processuale della materia vivente trasferisce il disordine nel più 
intimo, ne fa un termine insostituibile della sua essenza, mostrando come la 
degenerazione e la morte non siano qualcosa che avviene una tantum alla fine 
di un percorso, ma siano proprio ciò che permette quel percorso. Morin ri-
prende polemicamente l�idea di macchina, per operarne un significativo stra-
volgimento: «L�organismo è anche una macchina, nel senso in cui questo ter-
mine significa totalità organizzata, ma di un tipo diverso da quello delle mac-
chine artificiali; l�alternativa al riduzionismo non risiede in un principio vi-
tale, ma in una realtà vivente di natura organizzativa. A questo punto siamo 
del tutto sfasati rispetto alle alternative tradizionali: macchina/organismo, vi-
talismo/riduzionismo»72. 

È così che si giunge all�icona che riassume in sé i tratti del confron-
to/scontro tra visioni del mondo tanto diverse, dove finalmente affiorano i se-
gni del cambiamento immaginale che potrebbe preludere all�avvicendarsi 
delle culture: il cyborg. Questo è «un ibrido bio-tecnologico»73 e già questa 
definizione mostra come si sia lontani dal semplice miglioramento meccanico 
delle capacità umane. Si sta venendo a patti con la metà oscura, invece di ri-
muoverla dagli scenari fingendo che non esista. La nozione di «ibrido» non ha 
cittadinanza nel Regime Diurno, poiché è per definizione non catalogabile, 
non inseribile in tassonomie e classificazioni: questo ibrido particolare è poi 
composto da ciò che l�artifex crea e da ciò che voleva superare con la sua 
 

70. Ibid. 
71. Morin 1993: 62-63. 
72. Ivi: 26. 
73. Clark in De Biase 2004: 122. 
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creazione, il materiale biologico le cui nuove qualità si stanno imponendo alla 
considerazione della scienza nonostante ogni pregiudizio precedente. In que-
sto senso il cyborg rappresenta la sconfitta dell�immaginario della macchina, 
tanto da far affermare a Combi: «Attualmente il cyborg dice la possibilità di 
confondere livelli conoscitivi, norme culturali abolendo le opposizioni binarie 
classiche del pensiero occidentale: natura e cultura, maschile e femminile, 
animale e umano, organico e inorganico, ecc. Il corpo è offerto nella sua natu-
ralità nell�esasperazione di alcune performance di Body Art nelle quali la per-
cezione propone l�andare oltre di un corpo trasformato in opera d�arte, la cui 
corporeità è provocatoriamente visibile, pubblicamente trasformata, total-
mente sviscerata nelle sue forme, nelle sue parti, nei suoi prodotti»74. 

Pur cortocircuitando le normali operazioni mentali del Regime Diurno, la 
creatura paradossale resta per molti versi inserita nel contesto più ampio da 
esso definito: «Il corpo protesico, il corpo fornito di protesi, non è altro che un 
tentativo molto sofisticato di amplificare e di supplire alle sue lacune: per 
molti aspetti la finalità del cyborg non è molto diversa da quella del corpo 
come strumento e dell�utensile. Certo, le protesi legate al movimento, ai sensi, 
all�attività del pensiero sono, per livello di sofisticazione o di simulazione, in 
modo evidente qualitativamente e quantitativamente differenti»75. Ciò che 
tuttavia più conta in un�analisi immaginale è il meno ovvio, in questo caso 
l�innegabile constatazione della diversità qualitativa del progetto rispetto a 
vecchie soluzioni immaginali, quali i robot, e la dinamica di compromesso e 
antifrasi che consente la sua realizzazione, caratteristica del Regime Notturno. 
Con questo non si vuole sostenere, in modo semplice, che l�egemonia della 
ragione strumentale sia votata alla sconfitta e il postmoderno possa quindi di-
spiegare il suo potenziale dionisiaco76 senza ostacoli. Si pone tuttavia l�accen-
to sulla novità finora non percepita del processo che ha portato all�avvento del 
cyborg, sulla soluzione di continuità che rappresenta rispetto al quadro imma-
ginale precedente. Questo rende più comprensibile come, tra i suoi stessi crea-
tori tecnologici, le posizioni siano molto differenziate. 

Andy Clark, docente di Scienze cognitive all�Università dell�Indiana, cele-
bra nell�ibridazione «quanto c�è di più profondamente umano: l�abilità di 
creare una serie infinita di strumenti e tecnologie che espandono la mente»77, 
inserendosi tra coloro che in ultimo mirano a trascendere la carne; Sidney 

 
74. Combi 2000: 119-120. Sulle pratiche artistiche che utilizzano il corpo come materia pla-

smabile dall�artista si veda Se questo è un corpo: Orlan e l’art charnel, di M. Marzano, in que-
sto volume, pp. 263-274. 

75. Combi 2000: 120. Corsivo mio. 
76. Cfr. Maffesoli 1990. 
77. Clark in De Biase 2004: 123. 
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Perkowitz, fisico della Emory University, oltrepassa il problema, arrivando a 
un piano anche eticamente problematico, con la proposta di una nuova catego-
ria, le «digital people», persone digitali, che «sono tutte le creature totalmente 
o parzialmente artificiali. Come i robot meccanici, gli androidi, gli uomini 
bionici e i cyborg»78. È una mossa che chiama in causa luoghi comuni tanto 
sedimentati da parere al di là di ogni critica e revisione: se «alla fine il confine 
tra essere naturale e artificiale sarà così labile da sparire (�), dobbiamo ca-
pire meglio cosa significhi essere vivi e non escludo che avremo bisogno di 
una nuova definizione di vita che includa le forme meccaniche più evolute. In 
effetti non sembra esserci una definizione universalmente accettata che catturi 
l�esistenza della vita, quanto una serie di definizioni comuni che includono 
diversi criteri»79. I riflessi etici dell�ipotesi di indistinzione radicale sono pari 
ai suoi riflessi immaginali, che alludono all�instaurarsi della confusione not-
turna, senza far cenno poi ai dubbi che essa solleva sull�affidabilità di una 
�certezza� scientifica che non sa di preciso cosa sia la vita. 

Se queste posizioni, con diverse sfumature, connotano gli ottimisti, è possi-
bile trovarne di opposte sia tra gli scienziati che nella cultura più ampia. Steve 
Mann, ad esempio, docente canadese di informatica, vive da trent�anni indos-
sando un WearComp, un computer miniaturizzato che gli fa da filtro perma-
nente della percezione sensoriale, e potrebbe perciò essere preso ad emblema 
degli entusiasti. Adotta invece un atteggiamento antitetico: «Sto soltanto mo-
strandovi ciò che siamo già diventati: esseri che non possono più fare a meno 
delle loro protesi tecnologiche, arrivino sotto forma di cellulare o di pace 
maker»80. Mette in questo senso in evidenza un aspetto del quale si dovrà te-
ner conto nella discussione ventura: la costruzione immaginale del quotidiano 
sotto l�egida dell�ideale della macchina ha avuto e sta avendo dei riflessi con-
creti sullo stile di vita che costituiranno verosimilmente un ulteriore ostacolo a 
un cambio di paradigma. La sedentarietà sempre più accentuata, la delega 
percettiva, cognitiva e attiva alle apparecchiature più diverse � dalla videoca-
mera all�hard disk, dalla calcolatrice al microonde � possono implicare modi-
fiche comportamentali e strutturali del corpo stesso, creando inoltre aspetta-
tive che un mutamento dovrebbe poi disilludere, con costi simbolici ed esi-
stenziali. Si pensi soltanto all�eliminazione dalla vita di tutti i giorni del-
l�ascensore o del telecomando, che hanno entrambi costi altissimi in termini di 
mancanza di esercizio e difficoltà cardiovascolari connesse. Ritenendo che il 
cyborg sia già realtà, Mann si pone una domanda interessante: «Che tipo di 

 
78. Perkowitz in Tarissi 2004: 202. 
79. Ivi: 202-203. 
80. Mann in Dagnino 2003: 123. 
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cyborg saremo? Sono arrivato alla conclusione che dovremmo abbandonare la 
strada degli �smart objects� (oggetti intelligenti) e imboccare quella che porta 
a un�evoluzione degli �smart beings�(soggetti intelligenti): invece che rendere 
intelligenti gli strumenti di cui ci serviamo dovremmo cioè puntare sul poten-
ziamento intellettivo e creativo di noi esseri umani»81. 

Il pessimismo che porta Mann a definirsi «un �cyborg luddista� (�), il 
primo a pensare che la tecnologia sia un mostro sfuggito a ogni controllo, e 
che l�unico modo di addomesticarlo sia utilizzare le sue stesse armi»82 è lo 
stesso che si ritrova in un universo immaginario che riscuote un successo cre-
scente, indice di una fondamentale condivisione del pubblico delle paure che 
esso rappresenta. La fantascienza, il cyberpunk non riescono a proporre solu-
zioni positive a quello che è ormai un conflitto spietato tra uomo e macchina: 
le saghe di Terminator e di Matrix, i geniali precursori Blade Runner e 
Strange Days, raccontano tutti la stessa storia, nonostante i peana di molti 
scienziati e informatici. Come si vede, opposizione netta e compromesso con-
vivono in ogni ambito culturale, dalla fiction all�Accademia, connotando que-
sto tempo, il XXI secolo, come un periodo di effervescenza sociale e di tran-
sizione. Come ogni fase simile, nulla è scritto, gli esiti potrebbero essere i più 
vari e i meno auspicabili. È quindi importante che almeno si diffonda la co-
scienza dell�importanza del momento e si cerchi di far sì che il futuro non ac-
cada semplicemente, ma realizzi in qualche misura, con le inevitabili diffi-
coltà e contraddizioni, un sogno di completezza e riconciliazione che restitui-
sca l�uomo al suo corpo e al suo mondo. 
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