
Parte seconda - Riapprendere il proprio corpo.  
La relazione con sé e con gli altri

1. Considerazioni introduttive. Le sirene del virtuale 

Mi capita spesso, a lezione, di chiedere all’aula quali tratti vengano più di 
frequente in mente quando la sollecitazione è la parola “corpo” e di riportare i 
risultati alla lavagna in una specie di mappa semantica del termine. È un eser-
cizio interessante, perché mi permette di sottolineare quanto la percezione 
corrente del corpo, e quindi dell’intera sfera della corporeità, sia paradossal-
mente “disincarnata”: la gran parte delle risposte si organizza attorno al polo 
estetico oppure dinamico, con armonia, ritmo e coordinazione che la fanno da 
padroni, senza che nulla venga detto della sfera sessuale – questo in partico-
lare può essere un problema di contesto, sebbene non ne sia troppo convinto – 
o di ciò che ha a che fare con la sfera materiale della carne. Sudore, fatica, 
stanchezza, pesantezza, coscienza del proprio occupare uno spazio non hanno 
alcun posto nella rappresentazione odierna del corpo, ne sono stati espunti 
perché troppo intimamente connessi alla sua irriducibilità fondamentale alla 
sola apparenza, alla fisicità ineludibile che segna il limite proprio dell’umanità 
e che pertanto essa, in particolare nella sua configurazione occidentale, aborre 
e tenta di aggirare. 

È una strategia che i nuovi strumenti multimediali hanno sposato con entu-
siasmo, tanto che ci si potrebbe chiedere se parte del loro immenso successo 
non stia proprio nella ripetizione martellante di situazioni in cui il corpo è 
mondato dai suoi difetti, dai suoi peccati originali. In Second Life chiunque 
può volare e disegnare il suo avatar come preferisce, così da rispondere al 
meglio all’immagine che ha di sé. Per questo si spendono fior di linden dollar,
la valuta corrente nell’universo parallelo, che pur essendo virtuale può esser 
convertita in monete estremamente reali, consentendo ad alcuni di trasformare 
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il costo dei sogni altrui in un’altra vita in benefici assai tangibili in questa26. È 
uno degli esempi più cool del momento, sebbene la stampa – largamente re-
sponsabile in prima istanza dello stupefacente incremento di attenzione verso 
il fenomeno – parli già di un suo sgonfiarsi altrettanto repentino e sia quindi 
probabilmente in procinto di causarlo, in un tripudio di profezie che si auto-
avverano. Second Life ambisce a presentarsi come la “seconda occasione” che 
ognuno in cuor suo desidera, il mondo dove tutto fila liscio e ci si può rifare 
degli sgarbi della prima vita, quella concreta nella quale non si ha una lira, 
non si è un amante galattico e la sera a una cert’ora si crolla dal sonno, per 
non parlare della forma fisica e del volo. Nella gran parte dei casi questa pre-
tesa fa sorridere, anche perché si tratta di comportamenti e situazioni dei quali 
si ha un’esperienza diretta e il differenziale tra l’una e l’altra versione – la 
reale e la virtuale – non può sfuggire27.

In altre situazioni virtuali l’apparente ovvietà di queste considerazioni si fa 
più sfuggente, come mostra con rara eloquenza un reportage “dal fronte” 
piuttosto particolare, scritto da un ex ufficiale medico del nostro esercito in-
viato a render conto della nuova strategia di promozione di uno dei videogame
di maggior successo, Medal of Honor. I creativi della Electronic Arts, nella 
loro riflessione sui modi migliori di interessare ed entusiasmare il pubblico 
verso i loro prodotti, non hanno badato a spese: «Hanno affittato una base di-
messa della Raf con grandi hangar dell’ultima guerra, noleggiato bimotori 
Dakota, allestito camerate e bunker. Tutto identico ai giorni del D-Day. Poi 
hanno ingaggiato una squadra di istruttori che di mestiere fanno i commandos 
a pagamento, chiamateli contractors o mercenari, tra Baghdad e Kabul. E 
hanno convocato 200 tra giornalisti ed esperti per presentare il loro ultimo 
prodotto, obbligandoli per 48 ore a vivere come nella battaglia che cambiò la 
Storia»28. Questo specifico inviato, tuttavia, è diverso dalla gran parte dei suoi 
colleghi, perché lui in guerra c’è stato davvero. E non può non registrare, tra 
lo sconcerto e il malessere, l’abisso che separa questa replica “fedele” dalle 
terribili esperienze vissute in prima persona e, in ultima istanza, la manovra 

26. Su Second Life cfr. Gerosa 2007; Rymaszewski et al. 2007. 
27. È interessante – anche in riferimento a una delle critiche principali che vengono mosse a 

Second Life, quella di essere un mondo dispersivo e di noiosa e difficile esplorazione – citare un 
passo di Galimberti, in cui si analizzano le conseguenze che deriverebbero dal non essere il corpo 
«costante latore del centro dell’orientamento» [Husserl], dal non essere, in altre parole, il principio 
organizzatore più o meno cosciente dello spazio in cui si vive: «Se così non fosse, l’Io, separato dalla 
sua corporeità, sorvolerebbe il mondo, e, del tutto svincolato da esso, non sarebbe più un Io nel 
mondo, ma se mai Dio, l’eterna tentazione che sta alla base del rifiuto della corporeità, e 
correlativamente il mondo svanirebbe come totalità articolata e sempre aperta di oggetti, per ridursi a 
pura cosalità spogliata di ogni riferimento organizzatore» [Galimberti 2003: 137]. 

28. Crainz 2007: 74. 
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eufemizzante29 e ipocrita che ne è a fondamento. Sostenere di aver realizzato 
una replica esatta di uno scenario come quello dello sbarco in Normandia e far 
uccidere per finta veri attori che fanno i falsi soldati nemici può aver senso 
solo quando la rievocazione si fondi esclusivamente sull’aspetto visuale 
dell’evento, quando il portato della vista si sia ormai scambiato definitiva-
mente per la realtà tutta intera. La guerra vera, scrive Crainz, «la guerra che 
ho visto io era triste, desolante, tragicamente reale, ti violentava senza pietà 
tutti e cinque i sensi (…). Perché la guerra vera puzza terribilmente, ti sciocca 
con le sue immagini che ti restano tatuate nel cervello e ti assorda con i suoi 
rumori che continui a risentire»30.

La guerra vera oggi nel nostro mondo la fanno in pochi; quella finta è uno dei 
maggiori business esistenti, nelle varie diramazioni che vanno dal videogioco 
inoffensivo alla rievocazione storica, dalla produzione e possesso di armi da 
fuoco all’appartenenza a gruppi paramilitari più o meno illegali. Certo, predi-
care “inoffensivo” di un passatempo dove si uccide e distrugge come unico 
scopo della partita può sembrare apologetico, in una fase culturale in cui 
l’attenzione per le conseguenze di un’esposizione eccessiva a messaggi violenti 
sembra elevata e a sua volta piuttosto combattiva; eppure, a mia memoria, non 
ricordo alcun dibattito avente per oggetto il pericolo per la gioventù dei giochi 
di guerra: Carmageddon sì, Command & Conquer no, né Medal of Honor, per 
citare solo due dei blockbuster del genere. Cosa in effetti strana, che merita 
forse qualche parola in più. Ciò che rende Carmageddon molto più pericoloso 
degli altri due giochi, perlomeno nella percezione diffusa, è il fatto che mette in 
scena comportamenti quotidiani dandone un’interpretazione altamente discuti-
bile e passibile di imitazione: può spingere, in altre parole, a tentare di rivivere 
sul serio le esperienze di gioco, trasformando adolescenti e persone influenza-
bili in maniaci omicidi automuniti. I videogame di guerra, per contro, descri-
vono situazioni lontane dal tran-tran di tutti i giorni e quindi, sempre nella 
percezione diffusa, sono scarsamente passibili di emulazione. A voler spingere 
agli estremi questa linea di ragionamento, possono perfino costituire un appren-
distato utile nel caso disgraziato in cui il giocatore venisse a trovarsi coinvolto 
in eventi bellici di qualche tipo. E questo nonostante il fatto che di Columbine e 
altre stragi siano stati responsabili teenager in tuta mimetica armati fino ai denti, 
ma privi di patente. 

A essere precisi, per questi celebri episodi di violenza omicida a scuola si 
sono spesso incolpati i videogame, in particolare Doom, sparatutto di larghis-

29. Che tende cioè ad attenuare la percezione piena di ciò che viene rappresentato, renden-
dolo meno inquietante e destabilizzante. Sul processo di eufemizzazione si veda Durand 1991: 
193-208.

30. Crainz 2007: 78. 
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sima diffusione. Anche qui il ruolo dei media è tutt’altro che trascurabile: 
come nota Sternheimer, «nei 10 anni successivi alla pubblicazione di Doom, i 
tassi di arresto per omicidio tra i giovani sono diminuiti del 77%. Le sparato-
rie a scuola rimangono eventi molto rari; perfino durante gli anni Novanta, 
quando la paura di violenze scolastiche era molto alta, gli studenti avevano 
meno di 7 probabilità su 10 milioni di essere uccisi a scuola». Eppure, nono-
stante la netta diminuzione dei crimini giovanili, «l’intensa copertura media-
tica ha contribuito alla comparsa di una nuova tendenza [di analisi]»31. Che, 
comunque, continua a non riguardare i giochi di guerra, con buone probabilità 
anche per il clima che regna negli Stati Uniti dopo l’11 settembre 2001. 
L’attenzione al fenomeno appare, in altre parole, in sé contraddittoria e tinta 
da paure che con esso hanno poco a che fare, centrate sulla percezione preoc-
cupata di un’adolescenza sempre più difficile da comprendere e di un uni-
verso tecnologico col quale non ci si sente a proprio agio piuttosto che sulla 
convinzione radicata di un determinismo innescato dai contenuti di prodotti 
multimediali assortiti. Come di nuovo osserva la studiosa statunitense, «dopo 
analoghe stragi compiute sul posto di lavoro (che accadono molto più di fre-
quente che nelle scuole), i giornalisti raramente fanno cenno a un interesse 
degli assassini per i videogiochi. Né ritraggono un’intera generazione come 
potenzialmente omicida»32.

Non è a questo, comunque, che pensava l’inviato al D-Day fasullo. Il fatto 
che una partita di Playstation o perfino un weekend trascorso a fingersi mari-
nes possano trasformare chiunque in un pazzo assassino non gli si è mai af-
facciato alla mente. Il suo problema è la banalizzazione di esperienze terribili, 
con il correlativo stingere delle capacità di giudizio morale e comprensione 
empatica della gravità e dell’orrore dell’evento. Banalizzazione che avviene 
attraverso il progressivo svuotamento estetico e sensibile della rappresenta-
zione, che non riguarda «tutti e cinque i sensi», ma solamente la vista, il più 
freddo, il più spirituale, il più disincarnato di essi. Anche la ricostruzione live
cui l’inviato prende parte si concentra sui dati visuali, censura i particolari 
sgradevoli: è in qualche modo “equalizzata”, così da dare a chi non è mai 
stato in guerra una sensazione simile a quella che si immagina proverebbe. La 
sua immaginazione, tuttavia, nutrita da decenni di visione differita e di 
allontanamento progressivo dall’immersione nella realtà, è ormai priva dei 
termini di paragone grazie ai quali potrebbe essere in grado di riconoscere la 
finzione e tende a scambiarla per la vera esperienza33.

31. Sternheimer 2007: 13, 17.  
32. Ivi: 16. 
33. «Il dubbio che attende dalla ragione il criterio di distinzione tra illusione e realtà è un 

dubbio da cui può essere percorso solo un Io decorporeizzato che non abita il mondo. Infatti 
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Anche la riflessione di Sternheimer mette in luce dinamiche simili, per 
quanto più specificamente orientate a una cosciente strumentalizzazione dei 
messaggi mediatici: «Il problema più serio sollevato dalla ricerca sugli effetti 
dei media è che tenta di decontestualizzare la violenza. Povertà, instabilità di 
quartiere, disoccupazione e anche violenza familiare restano ai margini della 
gran parte di questi studi. Ironicamente, questa ricerca psicologicamente 
orientata tende perfino a trascurare la malattia mentale. I giovani sono visti 
come consumatori passivi dei media, unicamente e uniformemente vulnerabili 
ai loro messaggi»34. Per quanto si tratti di decontestualizzazione mirata, tutta-
via, è una strategia coerente con lo svuotamento sensibile della realtà di cui si 
discorre, che entra con esso in sinergia rafforzandone gli effetti. 

Il processo di sostituzione della realtà con sue versioni edulcorate e addo-
mesticate avviene silenziosamente tutto intorno a noi e sovente se ne fanno le 
spese sulla propria pelle: quando ci si reca da turisti in luoghi di cui ci si è in-
namorati grazie a un documentario e li si scopre a dir poco inospitali, se non 
proprio ostili; quando ci si illude che un allenamento in palestra possa prepa-
rare in tutto e per tutto a un’attività outdoor e se ne sconta la differenza 
quando a volte è troppo tardi; quando si immagina che aver visto molti thriller 
in tv abbia preparato all’incontro con la morte vera. Esempi anodini, è vero, 
ma che rivelano una strategia di ampio respiro che la cultura occidentale sta 
perseguendo con un accanimento che a volte rasenta il ridicolo35. Tanta 
costanza non può non avere conseguenze che vanno al di là di un viaggio da 
incubo o di un pugno di incidenti in montagna e questo ci riporta alla conside-
razione forse troppo frettolosa fatta poco fa a proposito di Second Life: è vero 
che chiunque si trovi a navigare su Internet possiede strumenti adeguati per 
distinguere tra esperienza reale e virtualità? Per quanto i dati possano essere 
passibili di inesattezze, dei più di 8 milioni di navigatori registratisi in Second
Life dall’inizio sembrano esservene almeno 30-40.000 che frequentano rego-
larmente le sue isole digitali36, che non sono esattamente pochi. Lasciando 
dietro di sé i lidi della Linden Labs, poi, ci si imbatte in realtà molto meno 
trendy e molto più problematiche. 

È il caso degli hikikomori, giovani giapponesi che decidono di troncare 
ogni rapporto col mondo esterno e si rinchiudono per mesi, per anni nella loro 
stanza, nutrendosi di cibo che ordinano via Internet e passando il tempo navi-
gando la rete, guardando la televisione, giocando. I genitori non li vedono 

posso interrogarmi sulla differenza che separa il reale dall’immaginario solo perché, abitando il 
mondo, già mi sono fatto un’esperienza di queste due dimensioni» [Galimberti 2003: 124]. 

34. Sternheimer 2007: 16. 
35. Cfr. D’Andrea 2005b: 46; Marchetti 2005. 
36. Cfr. Ferrazza 2007. 
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mai, pur abitando sovente nella stessa casa; gli unici contatti umani avven-
gono per il tramite di chat, in una fuga dal mondo che spesso non ha solu-
zione. Per quanto l’attenzione scientifica stia cominciando solamente ora a 
prendere in considerazione questi eremiti del XXI secolo, il fenomeno sembra 
essere quantitativamente significativo: si va da stime prudenti variabili tra 
100.000 e 320.000 casi a picchi di un milione e più37. Sebbene il New York 
Times tratti la questione come del tutto limitata alla cultura nipponica, che sta 
vivendo una transizione particolarmente difficile alla globalizzazione e alle 
dinamiche economiche e organizzative da essa imposte, il problema a livello 
antropologico e psicologico viene affrontato con maggiore circospezione, 
come un caso particolare del Disturbo da Dipendenza da Internet, del quale 
cominciano a contarsi numerose vittime anche nelle nostre società38.

Ho già avuto modo di discutere le tappe del divorzio dell’uomo occidentale 
dal suo corpo, notando al tempo stesso come l’evoluzione immaginale di una 
certa narrativa sembrasse implicare un’inversione di tendenza particolarmente 
interessante in termini di analisi dei processi culturali39. In quest’occasione 
vorrei invece esaminare altri contributi, provenienti da discipline con le quali 
le scienze umane non sembrano avere sufficienti contatti, che permettono di 
ampliare ulteriormente il panorama di riferimento, criticando la concezione 
corrente del corpo da nuovi punti di vista, forse più efficaci perché interni alla 
prospettiva scientifica da cui essa pretende di trarre legittimazione. In parti-
colare quanto segue vuol porsi come base per una futura riconsiderazione di 
un oggetto sociologico del quale si parla più di quanto non si scriva. E quando 
se ne scrive, si tende a rimanere nel registro disincarnato al quale ho fatto rife-
rimento poco fa. Si tratta di quelli che vengono definiti rapporti primari o 
rapporti faccia a faccia o relazioni sociali, etichette che per un verso o per 
l’altro accentuano il versante intellettuale e teorico dell’approccio all’oggetto, 
perdendone di vista la corporeità, il loro costituire un contesto estetico – nel 
senso forte etimologico di «fatto di sensazioni, sensibile»40 – che va al di là 
dell’accesso visivo alla comunicazione non verbale dell’altro e ai vari mes-
saggi che abbigliamento, accessori e postura sono in grado di trasmettere. 
Grazie a stimoli provenienti da diverse scienze, umane e non, vorrei mettere 
in luce quanto la componente materiale della coesistenza, della condivisione 
dello spazio e dell’ambiente che lo specifica sia centrale nello stabilirsi di le-
gami reciproci. Credo che la scelta di Bowlby di descrivere le dinamiche cen-
trali delle relazioni affettive in termini di «attaccamento», parola che enfatizza 

37. Cfr. Jones 2006. 
38. Sul fenomeno hikikomori cfr. Jodice 2005; Capacchione 2006. 
39. Cfr. D’Andrea 2005b. 
40. Cfr. Maffesoli 2004. 
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la fisicità del contatto, sia armonica al mio intento e che il dialogo con Clau-
dia Mazzeschi, da cui questo saggio scaturisce, costituisca un passo impor-
tante nella costruzione di un sapere transdisciplinare e reincastonato nella 
sostanza della vita. 

2. Emozionalmente razionale 

Sebbene sia difficile immaginare di poter riconquistare l’integra ingenuità, 
l’indistinzione tra corpo e mente che i filosofi pensano esistesse ancora 
nell’antichità, i segni della riscoperta della sua idea, del superamento – anche 
se per ora quasi esclusivamente intellettuale, il che è in effetti paradossale – 
dell’abisso che separa le due res cartesiane si moltiplicano e ordiscono una 
richiesta implicita, ma potente: farsi di nuovo prassi, raggiungere un qualche 
equilibrio, reintegrare nella coscienza un sapere che non ha smesso di essere 
per il semplice fatto della sua negazione. Sebbene fino a qualche anno fa la 
sua esistenza non venisse dedotta, dai pochi che ne avevano il coraggio, che 
dall’osservazione della loro esperienza di vita, oggi evidenze empiriche di 
tutto rispetto ne mostrano il funzionamento e l’attualità. Non sempre la corre-
lazione col sapere sociofilosofico è presente o percepita, ma le affinità che 
accomunano i discorsi sono troppo rilevanti per non prestarvi attenzione. 

«Una concezione della natura umana che ignorasse il potere delle emozioni 
si rivelerebbe deplorevolmente limitata. La stessa denominazione della nostra 
specie, Homo sapiens – la specie in grado di pensare – è fuorviante quando la 
si consideri alla luce delle nuove prospettive che la scienza ci offre per valu-
tare il ruolo delle emozioni nella nostra vita. Come tutti sappiamo per espe-
rienza personale, quando è il momento che decisioni e azioni prendano forma, 
i sentimenti contano almeno quanto il pensiero razionale, e spesso anche di 
più. Finora si è data troppa importanza al valore, nella vita umana, della sfera 
puramente razionale»41. Sembrerebbero parole di un filosofo infuriato contro 

41. Goleman 2004: 22. Per estendere ancor più il discorso in direzioni che meriterebbero 
un’attenta riflessione, si noti quanto le parole di Goleman sembrino riprendere queste conside-
razioni di A. Watts, studioso e divulgatore di filosofie orientali, sulla divinazione attraverso l’I
Ching: «Noi sentiamo di decidere razionalmente, perché basiamo le nostre decisioni su di una 
considerevole raccolta di dati circa il fatto in questione. Non dipendiamo da futili inezie come il 
lancio casuale di una moneta, o i disegni delle foglie di tè, o le crepe di un guscio. Nondimeno 
[un interprete dell’I Ching] potrebbe chiederci se sappiamo davvero quali informazioni siano 
importanti, dato che i nostri piani sono di continuo sconvolti ad opera di incidenti del tutto im-
preveduti. Potrebbe chiederci com’è che sappiamo di aver raccolto una sufficiente quantità di 
informazioni in base alle quali decidere. Se fossimo rigorosamente “scientifici” nel raccogliere 
i dati necessari per le nostre decisioni, ci vorrebbe un tempo così lungo che l’ora di agire sa-
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lo strapotere della scienza. Si tratta invece di un brillante divulgatore che 
mette a disposizione anche dei non addetti ai lavori una panoramica sulla 
evoluzione delle neuroscienze che, in numerosi passi, mostra curiosi tratti in 
comune con la speculazione più avanzata del Novecento. L’opera di Goleman 
costituisce un supporto “duro”, scientificamente affidabile, su cui fondare il 
superamento delle dicotomie che penalizzano la corporeità e il recupero della 
dimensione primaria dei rapporti, quella fatta di coesistenza estetica e non di 
scambio intellettuale, centrata sulle antiche affinità elettive o sui legami di 
sangue; sul gioco sottile della simpatia; sull’insostituibilità – unicità reale e 
non esibita – di coloro che vi prendono parte. Attraverso tecniche di 
misurazione sempre più sofisticate delle reazioni fisiologiche a situazioni 
date, un numero crescente di ricercatori, in particolare negli Stati Uniti, sta 
descrivendo le interazioni tra esseri umani a un nuovo livello di complessità, 
scoprendo correlazioni, rimandi, influenze che pochi sospettavano e solo sulla 
base di una raffinata capacità di autoascolto. La progressiva conoscenza 
dell’architettura neurale del cervello umano rivela interferenze e connessioni 
fondamentali tra il gioco delle emozioni e il dispiegarsi dell’attività razionale, 
tanto che la pretesa di questa di una totale indipendenza da pulsioni e desideri 
si rivela sempre più una mossa ideologica o una sorta di wishful thinking, a 
seconda dei punti di vista, come Pareto aveva già limpidamente intuito nella 
sua descrizione delle azioni non logiche. Sulla scorta di queste scoperte, 
l’uomo appare sempre più come unità psicofisica e relazionale incarnata in cui 
è impossibile distinguere con chiarezza il contributo di ogni dimensione 
all’una o all’altra attività presa in esame se non a fini analitici. 

Vediamo questi aspetti più nel dettaglio. Riprendendo la teoria del cervello 
trino di MacLean42, Goleman descrive le connessioni tra sistema limbico e 
neocorteccia sottolineando come le osservazioni più recenti mettano in luce 
dei percorsi neurali che rendono il primo tutt’altro che obsoleto: gli conferi-
scono piuttosto un ruolo ancora centrale in molti comportamenti, riservando-
gli inoltre alcune problematiche priorità. Il sistema limbico è il secondo stadio 
dell’evoluzione del cervello, origina da un ispessimento del tronco cerebrale 
ed è quello che Goleman definisce «cervello emozionale»: «Con la comparsa 
dei primi mammiferi, nel cervello emozionale apparvero nuovi livelli fonda-

rebbe trascorsa molto prima che il lavoro fosse finito. E come sappiamo quando siamo infor-
mati a sufficienza? Ce lo dice forse l’informazione stessa? Niente di tutto ciò: noi ci mettiamo 
in moto per documentarci in modo razionale, e poi, per una specie di intuizione, o perché siamo 
stanchi di pensare, o perché è giunta l’ora di decidere, noi agiamo. Egli chiederebbe se questo 
non equivale a dipendere da “futili inezie”, altrettanto che se avessimo sparpagliato i gambi del 
millefoglio» [Watts 1993: 31]. 

42. Cfr. MacLean 1984. 
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mentali che, circondando il tronco encefalico, somigliavano approssimativa-
mente a un bagel dal cui fondo fosse stato staccato un morso, proprio dove è 
annidato il tronco cerebrale. Poiché questa parte del cervello circonda e deli-
mita il tronco cerebrale, venne chiamata “sistema limbico” (dal latino limbus,
“anello”)»43. In seguito, circa 100 milioni di anni fa, inizia a evolversi la neo-
corteccia, che nell’uomo è molto più sviluppata che in ogni altra specie di cui 
si abbia notizia ed «è responsabile di tutte le nostre capacità segnatamente 
umane. Essa è sede del pensiero; contiene i centri che integrano e compren-
dono quanto viene percepito dai sensi; e inoltre, aggiunge ai sentimenti ciò 
che noi pensiamo di essi – e ci consente di provare sentimenti a proposito 
delle idee, dell’arte, dei simboli e dell’immaginazione»44.

La connessione tra sistema limbico e neocorteccia, col moltiplicarsi incalco-
labile dei circuiti cerebrali che in essa ha luogo, arricchisce drammaticamente la 
complessità della vita emozionale umana e apre all’attività razionale. Che fino-
ra, in omaggio al mito del Progresso, si è ritenuta capace di gestire anche la 
sfera emotiva, la quale è stata concepita e rappresentata come retaggio di fasi 
anteriori dello sviluppo di cui l’uomo si sarebbe col tempo liberato – si pensi 
alla definizione dei residui paretiani e alla dinamica immaginale che sottende45.
L’ideale del controllo sul proprio mondo interiore, così come sull’ambiente cir-
costante, fa perno proprio sulla pretesa della ragione di ergersi a dominus in-
contrastato di entrambi, per meriti evoluzionistici in un caso, grazie al braccio 
della tecnologia nell’altro. Come più volte notato, per rendersi conto che si 
tratta nel migliore dei casi di un pio desiderio è sufficiente un’osservazione di se 
stessi, degli altri e del mondo scevra da pregiudizi. Gli studi riportati da Gole-
man offrono tuttavia allo scetticismo verso il razionalismo argomenti più solidi: 
«Questi centri superiori [la neocorteccia], però, non governano tutta la vita 
emotiva; nelle fondamentali questioni di cuore – e soprattutto nelle emergenze 
emozionali – essi sono sottomessi al sistema limbico. Poiché molti centri cere-
brali superiori si svilupparono dal sistema limbico, o ne estesero il raggio 
d’azione, il cervello emozionale ha un ruolo fondamentale nell’architettura neu-
rale. Come fonte dalla quale si sono sviluppate le parti più recenti del cervello, 
le aree emozionali sono strettamente collegate a tutte le zone della neocorteccia 
attraverso una miriade di circuiti di connessione. Ciò conferisce ai centri emo-
zionali l’immenso potere di influenzare il funzionamento di tutte le altre aree 
del cervello – compresi i centri del pensiero»46.

L’ideale positivista ed evoluzionistico che ha portato Pareto a definire «resi-

43. Goleman 2004: 29-30. 
44. Ivi: 30. 
45. Cfr. D’Andrea 2005b: 25-27. 
46. Goleman 2004: 31. 
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dui» l’insieme di pulsioni istintuali ed emozionali che fa capo al sistema lim-
bico e che affermava che il percorso della specie umana andasse irrevoca-
bilmente verso una razionalità pura e disincarnata perde i connotati di scienti-
ficità per rivelarsi ambizione ideologica e immaginale, quasi prassi magica e 
apotropaica47. La relazione fondante tra le due dimensioni, intelletto ed emo-
zione, emerge con chiarezza anche dal lavoro del neurologo italoamericano 
Antonio Damasio, che ha studiato pazienti che avevano sofferto lesioni al cir-
cuito che collega i lobi prefrontali all’amigdala, il centro del sistema limbico 
che gioca un ruolo chiave nell’intelligenza emotiva: «La capacità di questi sog-
getti di prendere decisioni è spaventosamente compromessa – e tuttavia essi non 
presentano alcun deterioramento del loro QI o di qualunque abilità cognitiva. 
Nonostante la loro intelligenza sia intatta, essi compiono scelte disastrose negli 
affari e nella vita privata, e possono anche tormentarsi all’infinito per prendere 
decisioni semplici come quella di fissare un appuntamento»48. Questo accade 
perché non sono più in grado di accedere alla memoria emozionale conservata 
proprio nell’amigdala, che si rivela perciò fondamentale come base esperien-
ziale sulla quale esercitare le proprie attività razionali. 

Da queste osservazioni, Damasio viene indotto «a ritenere che i sentimenti 
siano solitamente indispensabili nei processi decisori della mente razionale; 
essi ci orientano nella giusta direzione, dove poi la pura logica si rivelerà uti-
lissima (…). In questo modo (…) il cervello emozionale è coinvolto nel ra-
gionamento proprio come il cervello pensante»49. Non stupisce dunque che il 
neurologo abbia intitolato il libro che presenta le sue ricerche L’errore di 
Cartesio: è noto che il filosofo francese è il simbolo dell’impostazione razio-
nalistica della cultura occidentale, con l’accento esclusivo sulle «idee chiare e 
distinte» e la svalutazione radicale della corporeità e della connessa sfera 
emozionale. Le stesse attività scientifiche scaturite da questa impostazione ne 
stanno smentendo i fondamenti, rendendo sempre più necessario e urgente il 
riadeguamento tra le diverse intelligenze di cui l’uomo si serve senza averne 
coscienza: «Quanto abbiamo detto capovolge le antiche opinioni sulla ten-
sione tra ragione e sentimento: noi non vogliamo fare a meno dell’emozione e 
mettere al suo posto la ragione, come avrebbe desiderato Erasmo; vorremmo 
invece trovare il giusto equilibrio fra le due componenti. Il vecchio paradigma 
sosteneva un ideale in cui la ragione poteva liberarsi dalla spinta delle emo-
zioni. Il nuovo modello ci spinge piuttosto a trovare un’armonia tra mente e 
cuore»50.

47. Cfr. D’Andrea 2005b. 
48. Goleman 2004: 48. 
49. Ivi: 48-49. Cfr. anche Grassi e Sebastiani in questo volume: 243-245. 
50. Ivi: 49. 

220



3. Faccia a faccia 

Passiamo ora a esaminare un’altra serie di ricerche: si tratta dei lavori di 
Robert Rosenthal sulla comunicazione non verbale (CNV), «termine proba-
bilmente inadeguato e/o limitativo nel quale si fanno rientrare forme del co-
municare affatto diverse e certamente eterogenee; il termine viene infatti a 
comprendere: a) azioni “vocali” (dal “grido” al “silenzio”); b) azioni “cineti-
che” (“gesti”, “movimenti”, “mimica”); c) azioni “prossemiche” (nello “spa-
zio”); d) azioni “esteriori” (“abbigliamento”, “forma fisica”); che vengono 
poste in essere dall’attore sociale singolarmente o in forma combinata»51.
Sebbene in quest’elenco compaiano anche le «azioni “prossemiche”», per 
molto tempo – e in larga misura ancora oggi – l’attenzione per la CNV si è 
concentrata in modo pressoché esclusivo sul versante immateriale e visivo, 
come d’altronde l’intero approccio alla comunicazione sottintende la 
supremazia assoluta del senso della vista che deriva dal dispositivo di 
individuazione messo in atto dalla modernità occidentale e vi si integra 
perfettamente, ampliandone la portata: «L’avvento del panottico denota una 
prevalenza della vista nella nuova gerarchia dei sensi. Nelle diverse 
interpretazioni, la sussunzione dei sensi alla visione segnala la superiorità 
dell’uomo moderno, la canalizzazione delle molteplici sollecitazioni sensoriali 
o l’imposizione di un habitus culturale»52.

Il predominio del senso meno materiale ha profonde radici immaginali che 
riportano alla necessità occidentale di affrancarsi dalla caducità della carne e 
di proclamare la superiorità del principio spirituale53. Un altro dei tratti pre-

51. Malizia 2005: 251-252. 
52. Sirost 2005: 122-123. 
53. Cfr. D’Andrea 2005b: 27-29. La pulsione simbolica riveste e si appoggia a quella che 

appare come evidenza empirica per caratterizzare il gesto visivo come immateriale e disincar-
nato. Oggi, tuttavia, numerose nuove ricerche smentiscono l’intera costruzione affermando la 
stretta correlazione tra gesto visivo e architettura neurale: «Alla nascita, il cervello umano è ben 
lontano dall’essere completamente formato. Sebbene lo sviluppo più intenso avvenga durante 
l’infanzia, il cervello continua comunque a forgiarsi per tutta la vita. I bambini vengono al 
mondo con molti più neuroni di quelli che resteranno poi nel loro cervello maturo; grazie a un 
processo noto come “pruning” (potatura) il cervello perde effettivamente le connessioni neuro-
nali meno usate, formandone di molto forti in quei circuiti sinaptici rivelatisi i più usati. Questo 
processo, eliminando le sinapsi irrilevanti, migliora il rapporto segnale-rumore rimuovendo la 
causa del “rumore”; si tratta di un processo costante e veloce, in quanto le connessioni sinapti-
che possono formarsi nel giro di ore o giorni. L’esperienza, soprattutto nell’infanzia, scolpisce 
il cervello» [Goleman 2004: 264]. Degli esperimenti hanno dimostrato che in particolare l’atto 
del vedere sviluppa e rinforza i circuiti neurali che uniscono l’occhio alla corteccia visiva, dan-
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senti nella sua costellazione è quello dell’onniscienza e del controllo: sin dalla 
figura egizia dell’Occhio nel cielo, la rappresentazione della divinità è quella 
di “colui che tutto vede, che tutto sa” e al quale quindi non si può mentire. 
Vedere, sapere, controllare, giudicare sono atti profondamente correlati che si 
riflettono nella costruzione della modernità, prestando a ciascuna delle loro 
articolazioni puntuali uno spessore di significato e di motivazione – spesso 
non razionalmente percepito – che è uno dei suoi caratteri più tipici e al tempo 
stesso elusivi. Ecco quindi che la strategia occidentale di controllo della realtà 
si dispiega con la scoperta e la messa in opera di tecnologie capaci di osserva-
zioni e misurazioni sempre più accurate e con la conseguente accentuazione 
d’importanza del dettaglio in ogni sua forma, in una versione aggiornata 
dell’antico divide et impera54. La precisione delle descrizioni acquista, con 
l’andare del tempo, un carattere normativo che si dà a vedere nel fiorire di ca-

dogli così una connotazione materiale che urta e scompagina l’apparato simbolico. 
54. L’ossessione occidentale per la misura, che si articola variamente in statistiche, parame-

tri, progetti e via discorrendo, può esser letta da un diverso punto di vista facendo ricorso a una 
categoria del pensiero indiano, nota anche se poco compresa, quella di maya: «L’atto di classi-
ficare è precisamente maya. La parola è derivata dalla radice sanscrita matr, “misurare, for-
mare, costruire, o progettare”, la stessa radice dalla quale otteniamo parole greco-latine come 
metro, matrice, materiale e materia. Il processo fondamentale di misurazione è la divisione 
(…). Dire, perciò, che il mondo dei fatti e degli eventi è maya equivale a dire che i fatti e gli 
eventi sono termini di misurazione piuttosto che realtà materiali» [Watts 1993: 55]. 
L’espressione è filtrata nell’uso corrente attraverso la filosofia di Schopenhauer, che la utilizza 
però come sinonimo di illusione, facendo così immaginare che la realtà da noi percepita na-
sconda qualche altra cosa. La questione è invece più sottile: «Il mondo non è un’illusione della 
mente nel senso che non ci sia nulla da vedere per gli occhi di un uomo liberato, all’infuori di 
un vuoto senza traccia. Egli vede il mondo che noi vediamo; ma non lo delimita, non lo misura, 
non lo divide alla nostra maniera. Non lo considera come realmente o concretamente suddiviso 
in cose ed eventi separati (…). La dottrina del maya è perciò una dottrina di relatività. Essa 
afferma che cose, fatti ed eventi sono definiti non dalla natura, ma dalla descrizione umana e 
che il modo in cui li descriviamo (o dividiamo) è relativo ai nostri cangianti punti di vista» [ivi: 
55-56]. Il sapere orientale, in altre parole, considera maya come uno dei modi di rappresenta-
zione della realtà, dotato di indubbia utilità, ma lontano dal coglierne l’essenza, che non è da 
esso nascosta quanto travestita o travisata. È quindi un sapere che relativizza l’importanza delle 
costruzioni cognitive, in netta opposizione alla strategia occidentale di cui ci si sta occupando, 
che tende invece a renderle sempre più apparentemente solide ed effettivamente coercitive. Nel 
momento in cui si capisce che la definizione stessa è un atto di divisione – e quindi maya – e 
che anche le parole e il linguaggio condividono la strumentalità della rappresentazione, si af-
ferra lo stallo in cui si trova oggi la nostra cultura a seguito del suo furor misuratorio: «Per ser-
vire al loro scopo, nomi e termini devono per forza essere fissati e definiti sul modello delle 
altre unità di misura. Ma il loro uso è – fino a un certo punto – così soddisfacente che l’uomo 
corre sempre il pericolo di confondere le sue misure col mondo in tal guisa misurato, di identi-
ficare denaro con ricchezza, preconcetti con fluida realtà. Nella misura in cui l’uomo identifica 
se stesso e la propria vita con queste forme di definizione rigide e vuote, egli si condanna alla 
frustrazione perpetua di chi cerca di raccogliere acqua in un setaccio» [ivi: 57-58]. 
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noni sulla scorta dei quali giudicare del grado di adeguatezza di ogni manife-
stazione empirica – corpi, artefatti, azioni – a un modello ideale. Questo si 
definisce come limite della misura, mantenendo – in accordo con lo spirito del 
tempo e col mito del Progresso che lo informa – un grado di migliorabilità 
tendenziale che è costante incitamento al superamento. Non è difficile ricono-
scere, in questa dinamica, una delle spinte centrali verso la formazione 
dell’odierno mito della performance in ogni dominio della vita e la valorizza-
zione spesso acritica del record, in cui la quantità si tramuta alchemicamente 
in qualità: chi più si approssima al limite, o ancor meglio lo supera stabilen-
done uno nuovo, fa parte dell’élite dei migliori e questo giudizio si amplia 
surrettiziamente dal campo specifico in cui il record è conseguito alla totalità 
della persona, acquistando connotati etico-morali clandestini e finendo per 
costruire il recordman come esempio. Dinamica della quale può dirsi emble-
matica la recente figura del testimonial.

Questa breve digressione mira a dare un’idea più chiara del circuito pro-
fondo che lega vista e comunicazione, soprattutto oggi che quest’ultima sem-
bra essere l’unica attività rilevante e degna di esser praticata – e per il quadro 
culturale presente in effetti lo è! Ciò che accomuna la gran parte delle rifles-
sioni sulla comunicazione in senso ampio e su quella più specificamente non 
verbale, per tornare alla traccia che si stava perseguendo, è dunque l’idea 
dell’atto comunicativo come atto visuale o almeno essenzialmente intellet-
tuale, disincarnato. Questo può ritenersi vero in tutti i casi escluse le già citate 
«azioni “prossemiche”» e, con alcune avvertenze, le «azioni “vocali”», che 
hanno a che fare con un uso non comune della voce e con le sue qualità so-
nore: volume, timbro, inflessione. Il fatto che queste vengano scisse dalla pa-
rola – la quale si presume perciò significare di per sé e necessitare solo 
eventualmente di un’ulteriore contestualizzazione – non fa che confermare la 
sua tendenziale immaterialità e rinforzare la catena di significati vista-intel-
letto-ragione che rientra a pieno titolo nella costellazione immaginale prima 
indicata. Ragionare sulla parola come atto complesso, non semplicemente spi-
rituale ma corporeo, creerebbe non poche difficoltà a questo paradigma: le 
stesse «azioni “cinetiche”» finirebbero per non essere comprensibili come 
semplici messaggi decodificati dagli occhi (gesti, movimenti, postura, mi-
mica), ma andrebbero interpretate come parola incarnata. 

Il parlare in presenza è leggibile come due diverse comunicazioni – verbale 
e non verbale – solo in base a un’analitica valoriale che stabilisce gerarchie 
inesistenti nella realtà dell’atto, attribuendo priorità alla componente visuale-
intellettuale su tutte le altre. Priorità, per di più, che viene affermata a livello 
teorico, ma smentita nella prassi: «Una regola empirica usata nella ricerca 
sulla comunicazione è che il 90 per cento o più di un messaggio emotivo 
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viene comunicato attraverso canali non verbali. E tali messaggi – l’ansia che 
traspare dal tono di voce, l’irritazione tradita dalla rapidità di un gesto – sono 
quasi sempre recepiti in modo inconscio, senza prestare particolare attenzione 
alla natura del messaggio stesso, ma semplicemente ricevendolo e risponden-
dogli»55. Si è detto “parlare in presenza”, ma di fatto tutto questo vale per il 
parlare in genere, che abbia luogo al telefono, via Internet o in forma di mes-
saggio mediatico. Né la clausola limitativa segnalata da Goleman – «messag-
gio emotivo» –appare granché efficace, alla luce delle tesi prima esposte dello 
stesso Goleman e di Damasio: potrebbe semmai esser vista come un lapsus 
dell’autore che, dopo aver mostrato come la pretesa di un pensare solo razio-
nale sia vana, ricade nel luogo comune per il quale esistono comunicazioni 
razionali e altre emotive. Non è certamente questo il caso della comunicazione 
mediatica o di marketing, né delle chiacchiere quotidiane, né della gran parte 
delle comunicazioni specialistiche o professionali: qualunque oratore, confe-
renziere o docente sa perfettamente – o almeno dovrebbe sapere – che 
l’efficacia del suo dire si fonda non soltanto sull’articolarsi dei contenuti, ma 
anche sulla verve che vi infonde, sulla passione che sa trasmettere con oppor-
tune «azioni “vocali”» e «“cinetiche”»!56

Molto, sulla comprensione della CNV, si deve, come accennato, agli studi 
di Rosenthal, che si occupano del fatto che «raramente le emozioni 
dell’individuo vengono verbalizzate; molto più spesso esse sono espresse at-
traverso altri segni. La chiave per comprendere i sentimenti altrui sta nella ca-
pacità di leggere i messaggi che viaggiano su canali di comunicazione non 
verbale»57. La scoperta di quella che Goleman chiama «intelligenza emotiva» 
porta a dare un valore inedito alla CNV e alle competenze interpretative che la 
riguardano: lungi dall’essere automaticamente disponibili a chiunque, infatti, 
queste devono essere apprese e la maggiore o minore abilità nella loro appli-
cazione ha riflessi significativi sulla vita di ognuno. Rosenthal ha messo a 
punto un test capace di valutare questa abilità individuale, il PONS (Profile of 
Nonverbal Sensitivity), che «si avvale di una serie di videocassette nelle quali 
una giovane donna esprime sentimenti che vanno dall’ilarità all’amore ma-
terno (…). Il video è stato girato in modo da oscurare, in ciascun ritratto, uno 
o più canali di comunicazione non verbale (…): in questo modo gli osserva-
tori sono costretti a individuare l’emozione servendosi di un unico canale»58.
Da più di settemila somministrazioni del PONS si evince che a una maggiore 

55. Goleman 2004: 126. 
56. Questo stesso punto esclamativo è di fatto un’azione vocale, constatazione che permette 

di estendere le considerazioni precedenti anche alla parola scritta.  
57. Goleman 2004: 124-125. Cfr. anche Fornari S. in questo volume: 24-25. 
58. Ivi: 125. 
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capacità di lettura dei sentimenti altrui corrispondono notevoli vantaggi, quali 
«una maggiore adeguatezza emotiva, simpatia, estroversione e una maggiore 
sensibilità»59. Non si tratta, come potrebbe pensarsi sbrigativamente, di tratti 
che incidono “soltanto” sul benessere interiore; sapersi orientare nella sfera 
emozionale facilita l’accettazione da parte degli altri e conferisce stabilità: con 
una versione del PONS studiata appositamente per bambini, Rosenthal ha 
scoperto che i punteggi del suo test sono più predittivi del successo scolastico 
di quelli del “famoso” test sul QI, col quale viceversa non si riscontrano cor-
relazioni apprezzabili, a riconferma dell’indipendenza dell’empatia dall’intel-
ligenza accademica. 

4. La danza degli sguardi 

Se parlare, sulla scorta delle riflessioni svolte finora, si configura come atto 
anche emotivo e corporeo, si può immaginare che esistano altre forme di comu-
nicazione delle quali il corpo è unico tramite: direi anzi, meglio, forme di rela-
zione, per sottrarmi il più possibile all’ingombrante paradigma descritto sopra. Le 
prime conferme dell’esistenza di queste vengono dalla psicologia dello sviluppo: 
«I bambini molto piccoli provano sentimenti di sofferenza simpatica prima di 
rendersi pienamente conto della propria esistenza come entità separata dalle altre. 
Anche a pochi mesi dalla nascita, i bambini reagiscono al turbamento altrui come 
a un turbamento proprio»60. In seguito, tuttavia, verso i due anni e mezzo, 
cominciano a registrarsi differenze nella sensibilità individuale e nella capacità di 
risposta alle emozioni, dovute probabilmente all’osservazione del modo in cui gli 
Altri significativi dei diversi bambini reagiscono in situazioni analoghe. 
Trattandosi di un sapere implicito, comunque, potrebbero essere all’opera anche 
altri meccanismi di trasmissione. Daniel Stern ha concentrato la sua attività di 
ricerca «sui piccoli, ripetuti scambi che hanno luogo fra genitori e figli; e crede 
che i fondamenti della vita emotiva vengano posti in questi momenti di grande 
intimità»61. Nella sua lettura, ciò che non si era finora compreso di questi scambi 
è che essi fanno sì che il bambino sappia che le sue emozioni vengono comprese, 
accettate e ricambiate. A dire, rivissute ed esperite in modo qualitativamente 
simile: non ci si deve confondere con una comprensione superficiale, intellettuale. 
Attraverso il processo che Stern chiama attunement, sintonizzazione62, si 

59. Ibid. 
60. Ivi: 126. 
61. Ivi: 128. Vedi anche supra: 202 e ss. 
62. Termine che a dire il vero suscita in me alcune perplessità meccanicistiche, rimandando 

alla costellazione artificialista del corpo-macchina. Cfr. D’Andrea 2005b. 
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trasmette una comunanza di stati fisici ed emotivi, empatia e non simpatia, 
relazione carnale in senso alto. Non a caso, «nella vita adulta, il fare l’amore è 
l’atto che forse si avvicina di più a questa sintonizzazione fra madre e figlio. 
Secondo Stern, l’atto sessuale «implica la percezione dello stato soggettivo 
dell’altro: la condivisione del desiderio, un’armonia di intenzioni, e un’attivazione 
reciproca sincronizzata»63. La scarsa dimestichezza di molti con l’intelligenza 
emotiva può leggersi quindi anche nelle difficoltà crescenti nelle relazioni 
affettive ed erotiche che caratterizzano questi anni: dalla fruizione incessante di 
materiali pornografici, con i quali lo spettatore instaura un rapporto esclusi-
vamente visuale conformandosi così ai caratteri profondi della cultura, al dilagare 
di prodotti in grado di “garantire” qualità amatorie, di nuovo misurate su una 
scala solo quantitativa, le ricadute del razionalismo astratto e dello stigma da esso 
posto sulla sfera emozionale si danno a vedere con brutale chiarezza. 

È evidente che le competenze emotive non fanno parte di alcun corredo ge-
netico o istintuale, bensì sono oggetto di trasmissione e apprendimento, sebbene 
attraverso canali dei quali si comincia appena ad avere coscienza. Apparten-
gono al sempre più ampio corredo di cultura implicita che – come afferma 
scherzosamente, ma solo fino a un certo punto, Cesareo – «non si impara, ma si 
“respira”»64, immagine che restituisce alla cultura, con lo stesso tono del «sape-
re incorporato»65 di Maffesoli, un grado di materialità che molti secoli di un 
certo procedere hanno teso a cancellare. Rimane innegabile che la trasmissione 
esplicita gioca un ruolo centrale nell’apprendimento di alcune delle competenze 
in questione, come ad esempio le «norme d’espressione» di cui discorre Gole-
man: «Quando diciamo a un bambino di non mostrarsi deluso, bensì di sorridere 
e di ringraziare se il nonno si presenta pieno di buone intenzioni con un regalo 
di compleanno orrendo, non stiamo insegnandogli altro che una norma 
d’espressione. Questa educazione, però, avviene più spesso attraverso 
l’esempio»66. Vengono così messi in luce i canali attraverso i quali si ritiene, di 
norma, che abbia luogo il processo di socializzazione: di nuovo si tratta di ca-
nali immateriali, da una parte parole, dall’altra comportamenti osservati. I sog-
getti coinvolti, e più in generale i soggetti, vengono più o meno volontariamente 
raffigurati come monadi fisiche che limitano i propri contatti a energia impal-
pabile e vibrazioni, esistendo altrimenti in uno spazio vuoto col quale non 
hanno scambi di sorta. Da una parte questo dà conto del fascino quasi inspiega-
bile esercitato oggi dalle tecnologie wireless, dalla telefonia cellulare e dai me-
dia satellitari, che rispondono appieno all’apparato simbolico-immaginale che 

63. Goleman 2004: 129. 
64. Cesareo 1998: 36. 
65. Maffesoli 1996: 12. 
66. Goleman 2004: 143. 
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struttura la contemporaneità: un reticolo etereo di energia che ricopre e redime 
la limitante fisicità del mondo, consentendo a ognuno di comparirvi e scompa-
rirvi a suo piacimento, con l’aspetto che sceglie e senza lasciar tracce67;
dall’altro spiega la singolare cecità individuale e collettiva che impedisce di ri-
conoscere l’emergenza ambientale come tale ed espone a miriadi di rischi dei 
quali ci si accorge lentamente. Inquinamento chimico, elettromagnetico, conse-
guenze della diffusione degli OGM richiedono tutti, per poter essere afferrati
nella loro effettività, una visione dove la contaminazione reciproca, la permea-
bilità degli attori, la loro apertura essenziale siano concepibili68 e della quale 
sembriamo tristemente sprovvisti: «Nelle nostre vene non scorre solo sangue. 
Ci sono anche vernici, solventi, coloranti, detergenti, fragranze, ritardanti di 
fiamma e chissà quanti altri inquinanti. Lo hanno dimostrato centinaia di ana-
lisi. Tracce delle sostanze artificiali che per tutta la vita abbiamo respirato, be-
vuto, ingerito, oppure assorbito da abiti, cosmetici, detergenti, elettrodomestici 
e altri oggetti di uso quotidiano. Di alcune, come il Ddt o l’amianto, abbiamo 
riconosciuto la pericolosità. Ma di quasi tutte le oltre 100 mila sostanze chimi-
che circolanti in Europa non sappiamo praticamente niente»69.

La cultura attuale vede se stessa con occhi distorti da un sistema simbolico-
immaginale coerente, del quale tuttavia sembra incapace di prender coscienza. 
Pur in presenza di prove esplicite, scientifiche – del tipo cioè che afferma di 
prediligere – dell’erroneità dei suoi presupposti e delle sue affermazioni di 
principio, essa rifiuta di farsi carico delle responsabilità che incombono sul 
presente e di intraprendere azioni correttive, vuoi per quel che riguarda 
l’ecosistema, vuoi per quel che a che fare con la qualità della convivenza 
umana: «I notiziari non fanno che riflettere, su scala più ampia, la strisciante 
sensazione che anche nella nostra vita, come in quella delle persone attorno a 
noi, le emozioni siano fuori dal nostro controllo. Nessuno è al sicuro da questa 
caotica marea di impulsi seguiti dal pentimento; in un modo o nell’altro essa 
raggiunge ciascuno di noi»70. Sorprendersi della centralità del problema della 
sicurezza nei discorsi mediatici e politici delle società tardomoderne può esser 
segno di ingenuità, di malafede oppure – sebbene l’ipotesi sia scarsamente 
consolante – della mancanza profonda di strumenti interpretativi della realtà, 

67. Per meglio comprendere come questa sia al tempo stesso una pretesa-chiave e una pura 
illusione cfr. Ruffino in questo volume: 141-155. 

68. In contrappunto chiarificatore, Watts nota che l’uomo liberato orientale «si rende conto 
che la pelle può essere considerata sia come ciò che ci unisce al nostro ambiente, sia come ciò 
che ce ne separa. Inoltre, si rende conto che la pelle verrà considerata come la cosa che con-
giunge, solo se prima la si è considerata come la cosa che divide, o viceversa» [Watts 1993: 
56]. L’ultima osservazione sembra consentire un certo ottimismo… 

69. Fanelli 2007: 150. 
70. Goleman 2004: 12. 
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la riprova della cecità appena menzionata. Certo, per chi di questi strumenti 
dispone, lo stupore è quasi d’obbligo, quando non si accorga di essere volenti 
o nolenti il portatore di una cultura diversa: «Se ho dovuto aspettare fino ad 
ora per scrivere questo libro è stato per disporre di risultati scientifici suffi-
cienti. In larga misura, queste intuizioni sono arrivate tanto in ritardo perché 
per molti anni il ruolo del sentimento nella vita mentale è stato sorprendente-
mente trascurato dalla ricerca»71.

Quel che appare problematico, in questa tardiva riscoperta di continenti 
pressoché inesplorati – le emozioni, il corpo, l’immaginario – è la scarsa con-
sapevolezza del ruolo giocato dai processi di socializzazione nel formare nel 
soggetto le competenze necessarie per poterne comprendere e gestire la com-
plessità. E della perturbazione che l’impostazione culturale corrente vi pro-
voca. La svalutazione costante della sfera dei rapporti primari a favore di una 
flessibilità strumentale ai fini economici e di una pretesa autonomia totale 
dell’individuo mina in primis le possibilità di riuscita della trasmissione per 
imitazione. E questo per più ragioni: la struttura della famiglia è cambiata, 
giungendo al limite paradossale del singolo componente72; il tempo a disposi-
zione degli agenti fondamentali di socializzazione, i genitori, per poter adem-
piere alle necessità di questo ruolo si è ridotto all’osso, sempre in omaggio 
alle logiche produttivistiche diffuse dal predominio del discorso economico; 
la trasmissione implicita non è coerente con quella esplicita che, per la sua 
pervasività, ne riduce ulteriormente l’efficacia, quando non la rende sempli-
cemente incomprensibile: se pure un bambino e poi un giovane si trovasse a 
crescere in una famiglia dove le competenze emozionali e relazionali di cui si 
sta discorrendo fossero adeguatamente valorizzate, avrebbe serie difficoltà ad 
accettarne l’importanza quando nel mondo esterno incontrasse esclusivamente 
situazioni ed esempi che la stigmatizzano e negano e si trasformerebbe lenta-
mente in un futuro agente di socializzazione incapace di trasmetterla ai suoi
figli. L’effetto di queste distorsioni si cumula col passare del tempo, con un 
inquietante effetto valanga. 

Se poi esistesse anche un altro canale di “insegnamento”, questa volta corpo-
reo, sottilmente materiale, le stesse considerazioni sarebbero vieppiù applicabili, 
perché le odierne condizioni di vita rendono rara e difficoltosa proprio la com-
presenza, la condivisione di uno spazio non quantitativo, ma qualitativo, ricco 
dei frutti dell’interazione dei corpi con l’ambiente e delle risposte materiali 
all’esserci dell’altro. La possibilità di un’ulteriore modalità di relazione, capace 

71. Ivi: 14. Corsivo mio. 
72. L’idea di una famiglia composta da uno è concepibile solo nel quadro dell’autonomia 

soggettiva moderna ed economicistica: la famiglia è solo unità di consumo, senza alcuna con-
notazione relazionale residua. 
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di risvegliare stati d’animo e reazioni al di là di ogni intento, è stata suggerita 
dall’osservazione di strani avvenimenti. Uno risale agli anni del conflitto in 
Vietnam, quando una processione di monaci si trovò per caso nel mezzo di uno 
scontro a fuoco tra opposte fazioni: «“[I monaci] non si guardavano né a destra 
né a sinistra. Camminavano dritto” ricorda David Busch, uno dei soldati ameri-
cani. “Era veramente strano, perché nessuno gli sparò. E dopo che ebbero per-
corso il passaggio fra i campi, all’improvviso, mi passò tutta la voglia di 
combattere. Proprio non me la sentivo più, almeno per quel giorno. E doveva 
essere stato così anche per gli altri, perché tutti lasciarono perdere. Smettemmo 
di combattere”»73. Fatti difficili da spiegare con l’apparato teorico del quale ci 
si serve di solito, a meno di ricorrere alla mistica dell’aura monacale. Pur senza 
negarne aprioristicamente la possibilità, si può proporre una lettura meno tra-
scendentale, basata su una “semplice” constatazione che molti, se non tutti, 
hanno avuto modo di sperimentare direttamente: le emozioni sono contagiose. 
Stare accanto a qualcuno che si trova in un certo stato d’animo spesso fa sì che 
ci si trovi a condividerlo, nel bene o nel male. Senza arrivare agli estremi dei 
monaci vietnamiti, «gli episodi di contagio emotivo sono molto più sottili e 
fanno parte di un tacito scambio che si verifica in ogni interazione umana. Noi 
trasmettiamo e captiamo gli stati d’animo in una continua interazione reciproca 
– un’economia sotterranea della psiche – nella quale alcuni incontri si rivelano 
tossici, altri corroboranti. Questo scambio emotivo avviene solitamente a un 
livello quasi impercettibile»74.

Sebbene si tratti di qualcosa che esperiamo continuamente – «“simpatico” e 
“affascinante” sono i termini che usiamo per indicare le persone con cui ci piace 
stare perché le loro capacità emozionali ci fanno star bene»75 – non abbiamo 
modi espliciti di comprenderne le dinamiche: continuiamo a usare della vecchia 
saggezza popolare, quella della simpatia o antipatia “a pelle”, del “colpo di ful-
mine”, de “la prima impressione è quella che conta” e via discorrendo. Ricer-
catori meno ortodossi si sono trovati a interrogare quest’apparente ovvietà, 
traendone ipotesi e convinzioni di grande interesse. La risposta più probabile è 
che ciò avviene perché «noi inconsciamente imitiamo le emozioni mostrate da-
gli altri attraverso una mimica motoria inconsapevole che coinvolge 
l’espressione facciale, i gesti, il tono della voce e altri segnali non verbali 
dell’emozione. Attraverso questa imitazione l’individuo ricrea in se stesso lo 
stato d’animo dell’altro»76. La trasmissione va da chi è più abile a esprimere i 
propri sentimenti verso chi è invece più passivo e incompetente e perché abbia 

73. Goleman 2004: 144. 
74. Ibid. 
75. Ibid. 
76. Ivi: 145. 
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luogo non richiede tempi particolari o circostanze specifiche: è una teoria che 
aggiunge un livello ulteriore all’intuizione simmeliana del valore delle relazioni 
casuali e involontarie, lo scambio di sguardi, la condivisione occasionale di uno 
stesso spazio. E si approssima con maggior cura e sensibilità all’esperienza 
quotidiana: «John Cacioppo, lo studioso di psicofisiologia sociale della Ohio 
State University che ha studiato questi impercettibili scambi emotivi, osserva: 
“Può bastare la vista di qualcuno che esprime un’emozione per evocare in noi 
quello stesso stato d’animo, indipendentemente dal fatto che ci si renda conto o 
meno di imitare l’espressione facciale dell’altro. Questo ci accade in continua-
zione – c’è una sorta di danza, di sincronia – una trasmissione di emozioni. È la 
sincronia degli stati d’animo che determina se l’individuo ha una percezione 
positiva o negativa dell’interazione in corso”»77.

5. La pratica dell’esserci 

Queste considerazioni aprono piste di ricerca di grande interesse non solo 
per quanto riguarda la Wechselwirkung simmeliana, ma anche, ad esempio, in 
vista di un’integrazione e approfondimento degli studi pionieristici di Gof-
fman sui rituali sociali78. Piste con le quali, tuttavia, si rischia di perseverare 
nel paradosso di una riscoperta puramente intellettuale dell’importanza del 
corpo, che – per dirla con Galimberti – può trasformarsi, se già non lo è, nel-
l’ennesimo codice imposto a una realtà sfuggente ed essenzialmente inde-
finibile. È un paradosso al quale non sfugge ovviamente questo stesso scritto 
– come ogni scritto possibile sull’argomento – e da cui si può tentare di sot-
trarsi solo col suo riconoscimento e con l’assunzione delle responsabilità pra-
tiche che ne derivano. La constatazione che «l’essenza di un rapporto sta nella 
coordinazione degli stati d’animo, che è poi la versione adulta della sintoniz-
zazione di una madre con il suo neonato»79, e che tale coordinazione non è 
soltanto spirituale, ma attraverso meccanismi di empatia – nell’accezione 
tecnica di “mimetismo motorio” ampliabile a mimetismo fisiologico – si fa 
coordinazione e imitazione corporea80 non è concepibile come esclusiva 

77. Ibid. 
78. Cfr. Goffman 1988, 2001 e 2006. 
79. Goleman 2004: 146. 
80. Le ricerche di Robert Levenson, della California University, hanno mostrato con 

chiarezza un accordo profondo di questo genere tra membri di coppie impegnati in discussioni 
monitorate dai ricercatori. Quando veniva loro richiesto di provare a indovinare quale fosse lo 
stato d’animo dell’altro in certi passaggi della registrazione, «la massima accuratezza empatica 
si osservava in quei coniugi che, guardando il partner, ne mimavano la fisiologia. In altre pa-
role, quando la reazione del coniuge era un’abbondante sudorazione, anche loro reagivano in 
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materia di discettazione erudita. È semmai uno sprone necessario verso il 
ridimensionamento dell’importanza che questa cultura le ha assegnato e della 
delega più o meno cosciente che ognuno le ha conferito, di investigare e 
comprendere in vece sua. In virtù di tale delega, che spiega in parte il 
prestigio vuoto di conseguenze di cui godono oggi intellettuali e membri 
dell’Accademia, la conoscenza di sé nelle diverse forme possibili – 
introspezione, autopercezione, propriocezione e altre – non è più un’attività 
autonoma e fondante per l’identità soggettiva, bensì un discorso altrui, il 
dispiegarsi di modelli cui conformarsi acriticamente. Nel mentre le 
competenze spirituali ed emotive dei più si atrofizzano, lasciandoli in balia di 
un disagio crescente e della frustrazione data dal non saper nominare né 
esprimere ciò che accade loro. Il trasformarsi del gesto culturale in attività 
specialistica viene da un complesso fascio di vettori, tra i quali la separazione 
fra corporeità e intelletto è centrale, con la svalutazione progressiva 
dell’esperienza vissuta che porta con sé: viaggiare non serve, c’è la tv e 
miriadi di materiali online, è come se ci fossi stato; pensare non serve, se 
voglio sapere qualcosa la trovo online; vivere non serve, c’è Second Life o il 
ciberspazio dove tutto va come dico io… Potrebbe sembrare semplice vis 
polemica, ma segni di simili evoluzioni comportamentali sono ovunque. Si è 
già parlato degli universi virtuali e del connesso caso degli hikikomori81; si è 
detto del disagio relazionale dovuto all’incapacità emotiva; si è accennato alle 
problematiche ecologiche legate a questa costellazione di prassi e immagini. 
Proprio quest’ultimo ambito offre un altro spunto che lega e problematizza 
ulteriormente la questione. Richard Louv, pedagogista ed ecologo sociale, è 
convinto che «persino disturbi emozionali come la ADHD (Attention
Deficit/Hyperactivity Disorder, sindrome da deficit di attenzione e 
iperattività) o alcune manifestazioni dell’autismo possano essere attribuiti al 
rapporto che i giovani hanno con l’ambiente naturale»82. Egli è giunto a que-
sta conclusione – che trasforma la questione ambientale in fattore psicologico 
di benessere e, aggiungerei, in presupposto esistenziale e relazionale – attra-
verso una ricerca che l’ha portato a intervistare migliaia di bambini statuni-
tensi: «Molti bambini mi confessavano di preferire il gioco in casa, 
sedentario. Un ragazzo, in particolare, mi stupì dicendomi che preferiva gio-
care a casa perché sapeva dove si trovavano tutte le prese elettriche»83.

Esigenza di controllo, fantasie di connessione, fascino impalpabile della 

modo analogo; quando il partner presentava un calo della frequenza cardiaca, anche il cuore dei 
coniugi rallentava» [Goleman 2004: 133]. 

81. Vedi supra: 211-217. 
82. Pontoniere 2007: 259. 
83. Ibid. 
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energia: il piccolo aneddoto illustra a meraviglia il quadro simbolico nel quale 
ci si trova immersi e le probabili conseguenze: isolamento, obesità, rabbia, 
depressione. E l’approccio di Louv e di molti altri illustra il senso di questa 
conclusione: uno scritto che voglia sciogliere il paradosso dell’apprensione 
intellettuale della corporeità non può che farsi, a un certo punto, esortazione, 
proposta pratica, appello a ritrovare fuori dai libri e dai monitor lo spessore e 
la magia del contatto umano, l’impegno e la responsabilità che ne derivano. A 
tornare nel proprio corpo e a viverne la concretezza materiale, ad accettarne i 
limiti, a seguirne i messaggi. Il silenzio del corpo e la sbornia del virtuale 
portano con sé frutti avvelenati dal cui influsso solo la pratica dell’essere-nel-
mondo, di un ascolto dell’ambiente e di sé libero da pregiudizi, può metterci 
al riparo. Nelle parole di Louv: «Il mio scopo è cercare nuove soluzioni prati-
cabili per trattare i disturbi della personalità. Misure che vadano oltre la solu-
zione farmacologica, i Ritalin o i Prozac, e quella della terapia comportamen-
tale. Viviamo in una società in cui i mondi artificiali esercitano un’influenza 
preponderante e in cui facciamo a meno progressivamente dell’uso dei cinque 
sensi. Proviamo a riabilitarli. Troveremo le soluzioni»84.
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